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„2. (kolovoza 1914) Njemačka je Rusiji objavila rat. – 
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1

Rim

Ako ga ponovno vidim, ubit ću ga.
To već godinama govori. Rijetki njemu bliski ljudi mogu po-

svjedočiti o bijesu koji izbija samo u privatnosti. Nije tip koji se 
razmeće, još manje onaj koji javno obznanjuje želju za ubojstvom. 
Nema govora o promišljenoj, a još manje planiranoj osveti.

U njegovu krugu i miljeu, zna se što je posrijedi. Mnogo više 
od razmirice. Dvojica mrtvih bez groba. Treba samo izbjegavati 
da se putovi dvojice šampiona ne sretnu. Jedan se čudesno vratio 
iz kraljevstva mrtvih, drugi će s odgodom biti mrtav. Dvojica 
suigrača koje je natjecanje pretvorilo u rivale. Dvojica protivnika 
koje je povijest učinila neprijateljima, Alfred Nakache i Jacques 
Cartonnet.

Nakon oslobođenja, potonji je uporno nestajao, zatim se po-
novno pojavljivao i iznova nestajao. Uvijek u Italiji, često na ne-
vjerojatan način. Redovito ga uočavaju u samostanima pod laž-
nim identitetom. Kod njih, on je bjegunac. U Francuskoj je kao 
kolaboracionist osuđen na smrtnu kaznu. U odsutnosti, ali ipak. 
Jedno se vrijeme vjeruje da je stvar riješena, da je gotovo: talijanska 
policija ga uhićuje i jednoga dana, nakon mnogo administrativnih 
zavrzlama, izjavljuje da je napokon spremna izručiti ga. Ali nakon 
što su ga smjestili u mali vojni zrakoplov koji su vlasti posebno za 
tu svrhu unajmile, dok se elise okreću, unatoč rukama vezanima 
lisicama, uspio je otvoriti vrata, skočiti u pokretu, sumanuto trčati 
pistom i nestati negdje u šumi. Izgubio mu se svaki trag, iako se zna 
da se negdje skriva pod lažnim identitetom. Policija ga pronalazi 
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u Folignu, blizu Firence, odvodi ga u zatvor u Perugiji dok se ne 
obave formalnosti oko izručenja. I opet nestaje.

Ako ga ponovno vidim, ubit ću ga. Vrsta obećanja koje dajemo 
sami sebi. Zapravo je neobično blag, dobronamjeran, vlada svojim 
živcima. Mržnja i sve što se uz nju veže njemu su strani. Nije čak 
ni siguran da onaj drugi zaslužuje njegovu ogorčenost, to bi bila 
prevelika čast za tog gada. Ali možemo ga razumjeti, Alfreda. Još 
prije mnogo godina bijes je usmjeravao u natjecanja. Ni zaborav 
ni oprost. Ne treba biti kršćanin da bi se oprostile uvrede. Više je 
plemenitosti u oprostu grijeha nego u osveti. Osvetiti se za uvredu 
znači spustiti se na razinu svog neprijatelja. Prijeći preko nje znači 
biti iznad njega. Preko uvrede možda, ali preko zločina? Ne mo-
žemo u isti koš staviti one koji nas uvrijede i one koji nas progone.

Alfred ima svoju životnu filozofiju, ali plivanje je njegov život. 
U istu se rijeku ne ulazi dvaput: Heraklit iz Efeza time je želio reći 
da se sve mijenja, sve se stalno raspada, sve je u trajnom nastajanju; 
jer između prvog i drugog uranjanja plivač se promijenio jednako 
kao i sama voda. Ali zlobna osvetoljubivost? Zlo je zauvijek poči-
njeno. Ne može se popraviti, jer je nepopravljivo. Samo žrtve mogu 
oprostiti. Ali što ako ih više nema? Jer upravo se o tome radi: o 
umorstvima. Zato prestanimo govoriti o uvredama. Nije riječ o 
osveti, mržnji, gorčini, nego o sitnim komadićima vremena koje 
ne uspijevamo zaboraviti.

Ako ga ponovno vidim, ubit ću ga. Čuvajte se siline velikog 
mira. Iz njega se širi uznemirujući titraj. Neka sunce ne zađe za 
njegovu srdžbu. Proteklo je petnaestak godina od završetka rata. 
U krajoliku njegove mladosti, spomenici preminulima bili su još 
novi. Toga dana, Alfred Nakache nalazi se u Rimu, u četvrti Della 
Vittoria, u sjevernom dijelu glavnoga grada, točnije na Foro Italicu, 
prostranom sportskom kompleksu, na poziv organizatora Trofeo 
Settecollija. Taj novi plivački miting već je prestižan. Plivač njegova 
ranga na njemu sudjeluje bez forsiranja. Publika nije došla nadajući 
se rušenju rekorda; došla je kako bi vidjela živu legendu i zapljeskala 
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joj. Trijumf je osiguran. Žuri napustiti kompleks kako bi otišao u 
zračnu luku i vratio se u Francusku, kad ga ploča koju je ugledao 
na ulazu zadrži i navede da napravi nekoliko koraka unazad samo 
da provjeri ne halucinira li. Ne, doista piše: „Direttore della piscina 
– Jacques Cartonnet“. Ne treba znati talijanski da bi se razumjelo. 
Tog dana direktor se nije pojavio, i to s razlogom. Kao da se bojao 
neugodnog susreta.

Ako ga ponovno vidim, ubit ću ga. Godinama to u sebi po-
navlja. Shvatite to kao moralan čin. Bilo bi dovoljno obratiti se 
blagajnici i zatražiti da ga vidi. Potražiti ga u njegovom uredu gdje 
se zasigurno skriva. Intenzivno ga fiksirati dok ga ne prisili da spusti 
pogled. Prisiliti ga da pročita broj urezan u kožu Alfredove podlak-
tice. Pogledaj što si učinio! Slušati ga kako frflja glupa objašnjenja. 
Trpjeti njegove uobičajene laži. Gledati ruke čovjeka koji ima krvi 
na njima. Ne zato da ga zbuni, jer to bi bilo uzalud s nekim tko 
uopće nema osjećaja za moral, nego zato da si olakša savjest i skine 
sa sebe teret, prije nego što…

Alfred više zamjera Cartonnetu nego Nijemcima. Moj Bože, 
znati da je tu na dohvat ruke, on kojega traže otkako je rat završio, 
i ne iskoristiti tu koincidenciju, taj splet okolnosti, ništa ne učiniti, 
ništa. Njegova bi ravnodušnost bila zločin protiv sjećanja na njegove 
najbliže. Suprugu i malu kćer. Osim ako pretpostavi da taj prokleti 
Cartonnet možda doista nije kriv. Kakav je tiranin ta savjest, sa svo-
jim oscilacijama, lukavstvima i izlikama! A što ako to nije bio on? 

Alfred napušta plivački kompleks, ne okrećući se. Sve dok po-
stoji sumnja… ako ga ponovno vidim, onoga tko je pobio moje… 
Ili neka mi se ime zatre.
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Constantine

U početku bijaše riba. Tako je u Knjizi postanka, ne baš doslovno 
tako, ali gotovo; ne sasvim na početku, ali ni daleko od njega. 
U najmanju ruku, na taj se način može čitati ulomak u kojem je 
postavljena analogija između riba i židovskog naroda s ciljem da i 
on bude pozvan da se množi. Neupadljivo, potakla je Mudrace da 
na popis dužnosti svakog oca prema sinu dodaju još jedan redak, 
uz obrezivanje, poučavanje Tore, nalaženje žene, učenje zanata… 
Obvezu koja se ne podrazumijeva sama po sebi: naučiti ga plivati. 
Nalazi se u talmudskom traktatu Kidušin. Jer čovjek koji zna plivati 
jest aktivan čovjek, kontrolira se dovoljno da odbije tendencije u 
koje ga svijet želi uvući; ne prepušta se pasivnosti komada drveta koji 
pluta na površini vode, na milosti i nemilosti morskim mijenama 
koje ga odvlače i dovlače; poput ribe opremljene ljuskama i osobito 
perajama može se kretati u smjeru svoga izbora, ako treba i protiv 
struje. Plivač je gospodar svoje sudbine. To je ideja.

Kao posve mlad, Alfred se bojao vode. Onaj tko uči hodati 
može samo pasti na stražnjicu; onaj tko ne zna plivati može se 
utopiti. To bi mogao biti mit, a kad je mit ljepši od zbilje, znamo 
da je bolje objaviti mit. Osim toga, i sam je priznao da je kao posve 
mlad patio od tog stravičnog straha, a njegov brat Robert, koji nije 
sklon pretjerivanju, to potvrđuje. Svjedoči da je Alfred u djetinjstvu 
pokazivao žestok otpor prema plivanju, pa čak i prema kupanju, 
te je postao iznimka u regiji gdje se to činilo prirodnim. Od te se 
fobije oslobodio s trinaest godina u izviđačima, onoga dana kad su 
mu, nakon nogometne utakmice, prijatelji potopili cipele na dno 
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sjevernoafričke rijeke; nije oklijevao između sigurnih djedovih 
batina ako se kući vrati u čarapama i straha od utapanja – tijekom 
pola sata u nekoliko je navrata zaronio, ali je kući donio samo jednu 
od dviju cipela, što ga nije poštedjelo pune kazne. Ali otada zna da 
se može zaroniti i to preživjeti.

Sve dok ga jednoga dana prijatelji nisu odveli na prvenstvo u 
plivanju na čuvenom bazenu Aïn Sidi M’Cidu, glavnom bazenu u 
Constantineu, u dnu klanca rijeke Rhummel, otvorenom u lipnju 
1872. Kad samo pomislimo da taj gradić ima čak tri bazena dok 
mnogi veliki gradovi matične države nemaju nijedan. U Francuskoj 
nema dovoljno bazena. Bez političke volje neće ih ni biti. Upravo 
se na tome počinje raditi. Veliki lučki grad kao što je Le Havre 
nema nijedan, dok se Andernos-les-Bains, općina od nekih dvije 
tisuće stanovnika, izgubljena na istočnom dijelu kotline Arcachon, 
može podičiti bazenom sa slatkom vodom temperature od dvadeset 
jednog stupnja, dugim pedeset metara i širokim dvanaest metara, 
koji se puni iz arteškog zdenca…

Dva plivača, koja služe vojni rok u departmanu Constantinoisu, 
bude oduševljenje svojim izvedbama. Dovoljno da adolescent po-
želi i sam se baciti u vodu i odmjeriti snage s drugima. Gabriel 
Menut, njegov prvi trener u Omladinskom plivačkom klubu u 
Constantineu, potiče ga i zauvijek oslobađa strahova. Otada plivati 
ne znači samo kupati se. Odmah se vidjelo da ima dobre predispo-
zicije; vrlo rano briljira; vrlo brzo impresionira lakoćom kretanja u 
vodi. Međutim, duhom je odsutan, okrenut sportovima gdje je prava 
zabava, poput tenisa u kojem se snalazi iako je ljevak, ili vaterpola, 
najzabavnijeg od svih. Napuštajući klub, trener mu je povjerio 
nešto poput oporuke: svojevrsni priručnik za samostalni trening. 
To je najbolja i najgora stvar, jer na dulje vrijeme učvršćuje njegove 
nedostatke više nego njegove kvalitete. Paule Elbaze, njegova naj-
bolja prijateljica još od rane mladosti, s kojom ravnopravno trenira, 
upozorila ga je na to, ali gotovo prekasno. Predsjednik Toubiana 
i sportski direktor Cohen već su u njemu vidjeli ono nešto. Ne 
velikog plivača, jer bi se mogli zapitati zamišlja li možda da će 
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Toulouse

Našem je vremenu dopalo da gleda tužan prizor kad se s djecom, 
ženama i muškarcima, očevima i majkama ponaša kao s bezvrijednim 
stadom, kad se članovi obitelji razdvajaju jedni od drugih i odvode 
u nepoznato.

Zašto pravo na utočište u našim crkvama više ne postoji?
Zašto smo pobijeđeni?
Gospodine, smiluj nam se.
Gospo naša, moli za Francusku.
U našoj biskupiji, potresni prizori (napisao je „stravični“, ali to 

je promijenjeno nakon pritiska prefekta regije Chéneaux de Leyritza) 
dogodili su se u logorima Noé i Récébédou. Židovi su ljudi, muškarci 
i žene. Nije sve dopušteno protiv njih, protiv tih muškaraca, žena, 
očeva i majki obitelji. Oni su dio ljudskog roda. Oni su naša braća 
kao toliki drugi. Kršćanin to ne može zaboraviti.

Francuska, ljubljena domovino Francuska, u svijest sve svoje dje-
ce ti unosiš tradiciju poštovanja ljudske osobe. Viteška i plemenita 
Francuska, ne sumnjam da ti nisi odgovorna za te pogreške (napisao 
je „strahote“ ali…).

Draga moja braćo, primite izraze mog poštovanja i odanosti.

Iskoristivši razmjernu autonomiju slobodne zone i brinući se da je 
zaštiti, Pierre Laval zabranio je da se to pastoralno pismo objavi. 
Prefekti su se za to pobrinuli, ali u nekim župama se za njega ipak 
saznalo. Prefektura ne uspijeva natjerati općinske načelnike i žu-
pnike u regiji da se usprotive čitanju tog pisma. To je imalo veliki 
odjek, ohrabrivši monsinjora Théasa u Montaubanu da nakon tri 
dana objavi vlastito pismo, napadajući racije još radikalnijim tonom. 
Priključili su mu se monsinjor Gerlier u Lyonu, monsinjor Delay 
u Marseilleu i monsinjor Moussaron u Albi. Ukupno pet crkvenih 
dostojanstvenika, svega pet od stotinjak biskupa francuskih bisku-
pija, imalo je hrabrosti tako postupiti.

Prolazi godina. Alfred je rastrgan između svakodnevnog treni-
ranja, pokušaja obaranja domaćih rekorda, s obzirom na to da ne 
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može putovati u inozemstvo, i tajnog obučavanja mladih regruta 
Židovske vojske. Ostatak vremena posvećuje obiteljskom životu, 
s Paule i njihovom malom Annie. Ništa se nije promijenilo u nje-
govom dnevnom rasporedu dok se približavamo kobnoj polovici 
kolovoza 1943. i prvenstvu Francuske.

Osim u posebnim slučajevima, prvenstvo se od 1925. održava 
na bazenu Les Tourelles u Parizu. Ne samo da mu činjenica što 
je židov ne dopušta da na njemu sudjeluje, nego ne posjeduje ni 
ausweis kako bi mogao prijeći demarkacijsku liniju i otići u glavni 
grad. Prvenstvo Francuske bez prvaka Francuske zadržanog protiv 
njegove volje na drugom kraju zemlje, to nema nikakvog smisla. 
Ili možda ima: to će podsjetiti javnost da se njemački obruč nad 
njihovim svakodnevnim životom sve jače steže.

Delegati saveznih tijela savjetuju mu da se suzdrži, „radi mira u 
kući“. Ali to znači da ga slabo poznaju. On ne uzmiče. Situacija se 
pogoršava, ali on se dobro drži. Osim vlastitih načela, nadahnjuje 
ga primjer Marcela Cerdana.

Nešto manje od godinu dana prije, „marokanski bombarder“ ili 
„čovjek glinenih ruku“, kako komentatori vole nazivati tog boksača, 
pristao je boriti se protiv Španjolca Joséa Ferrera, prvaka Europe 
u velter kategoriji, za europsku titulu; to se događalo na bicikli-
stičkom stadionu, čuvenom Vel d’Hivu, gdje su nekoliko tjedana 
prije toga zatvorene tisuće židova prije deportacije. Vlasti, kako 
one iz Vichyja tako i one iz njemačkog veleposlanstva u Parizu, 
potrudile su se oko organizacije te večeri, te je njihov prvak ušao 
u ring zaogrnut ogrtačem s kukastim križem i u pratnji tjelesnih 
čuvara u falangističkim odorama, s ispruženom rukom u znak 
pozdrava koji u sebi nije imao ničeg olimpijskog. Kontra s desna i 
odmah nastavak krošeima dok Ferrer nastavlja posrtati. Nokaut za 
osamdeset tri sekunde. Pobjednika su opomenuli da ispruži ruku u 
znak nacističkog pozdrava prema velikodostojnicima u uniformama 
u prvim redovima. Odbio je. Zatim su mu u garderobi zapovjedili 
da ode na večeru koja je za njih organizirana. I to je odbio. Marcel 
Cerdan, prvak Europe, imao je sreću da čuje Marseljezu kojom je 
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proslavljena njegova pobjeda, zajedno s uzbuđenom publikom 
kojoj je vratio ponos, vrlo rijedak događaj pod okupacijom jer je 
nacionalna himna bila zabranjena.

Naučiti reći ne, i to je potrebno vježbati.
Stajati, opstati, oduprijeti se. U svim okolnostima, a posebno u 

teškim vremenima.
Kako bi razriješio situaciju i osigurao održavanje prvenstva, 

Drigny je pronašao rješenje za krizu te je predložio da se natjeca-
nje premjesti u Toulouse, kao što se u nedavnoj prošlosti to već 
dogodilo s Marseilleom i Bordeauxom. Samo da bi Artem mo-
gao sudjelovati. Ali njemačka uprava se usprotivila i odbila da on 
bilo gdje pliva. Bez židova u vodi! Kao u Njemačkoj! Nakache 
ne smije plivati, treba ga suspendirati. Ernst Achenbach, desna 
ruka ambasadora Otta Abetza, pobrinut će se za to, a on je po-
znat po odlučnosti kojom provodi svoje zamisli. Prije nekoliko 
mjeseci, u znak odmazde nakon napada na dvojicu okupacij-
skih časnika, proveo je deportaciju oko dvije tisuće Židova u 
Auschwitz. Ovaj put bilo mu je dovoljno izvaditi fotografiju 
susreta u Wembleyju gdje je Artem jedini očito spustio glavu i 
pogled kad su njemački plivači ispružili ruku na početku naci-
stičke himne. Takvo se poniženje ne zaboravlja i prije ili poslije 
dolazi na naplatu.

Žustre rasprave vode se u stražnjim prostorijama bistroa u bli-
zini Kapitola. Treba li se solidarizirati s isključenim plivačem? Oni 
koji se tome protive tvrde da mu sva ta galama i otkazivanje koje bi 
moglo uslijediti zapravo mogu naštetiti, ali ostaju u manjini. Većina 
se brzo očitovala, s obzirom na njegovu golemu popularnost kako 
kod plivača iz Toulousea tako i kod publike. Ona se može objasniti 
njegovim pobjedama i rekordima, ali isto tako i njegovim ljudskim 
vrijednostima. Odmah imate osjećaj da je to čovjek na kojeg možete 
računati. U kojeg možete imati povjerenja. Jedan od onih koje u 
ponoć možete pitati da vam pomognu prenijeti truplo i on će bez 
oklijevanja na to pristati. Ukratko, dobar čovjek. Pitanje vjerovanja 
u danu riječ, u pogled i stisak ruke. Vidimo ga čak nacrtanog kao 
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Pariz

Tko je ikada za života proživio smrt? To je povlastica preživjelih. 
Rijetka je u vrijeme mira, kad novine greškom prerano pokopaju 
neku osobu, ali nije tako rijetka nakon rata. Francuska je poslije 
oslobođenja puna „pukovnika Chaberta“. Budući da je nestao, 
Alfreda Nakachea smatrali su vjerojatno mrtvim. Već mu objavljuju 
in memoriam.

France-Soir 30. kolovoza 1944. na naslovnici objavljuje: „Kao 
žrtva Gestapa, Alfred Nakache, najbolji francuski plivač, smrtno 
je stradao u Poljskoj gdje je deportiran zajedno sa suprugom i dje-
tetom.“ Sutradan, L’Humanité također objavljuje njegovu smrt, 
ali komunistički dnevnik donosi pojedinosti: prijavio ga je „otac 
milicajca Pallarda“; štoviše, jedan preživjeli logoraš tvrdi da je vidio 
njegov grob; u članku još stoji: „Ističemo također da Cartonnet 
nije bio Nakacheov prijatelj“, tako da je jednim udarcem ubio dvije 
muhe. Ista posmrtna zvona u L’Echo d’Algeru i drugdje. Teško je 
ići protiv struje, tim više što je službenom okružnicom klubovima 
naloženo da stadione, sportske dvorane i bazene preimenuju po 
nestalim pripadnicima pokreta otpora. Malo prije oslobođenja, 
leci Sport librea, jedine sportske mreže pokreta otpora, pozivali su 
sportaše da se angažiraju i zatraže oslobađanje Nakachea, „koji je 
deportiran u rudnik soli u Gornjoj Šleskoj“, Younga Pereza, kojeg 
su Nijemci doveli u takvo stanje da je sada „sjena od čovjeka“, i 
Étiennea Mattlera, sjajnog nogometaša FC Sochauxa, koji je ta-
kođer deportiran, te da njihova imena upišu na zidove bazena i 
stadiona. U jednom je letku Sport libre optužio Cartonneta i Gibela.
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Le Jeune Patriote naručio je od Monique Berlioux, prvakinje 
Francuske na 100 metara leđno, tekst objavljen pod naslovom „Moj 
prijatelj Nakache“, u kojem mu odaje počast; ona se međutim još 
uvijek nada da će ga jednoga dana ponovno ugledati uz rub bazena, 
iako nema nikakvih vijesti o njemu nakon što ga je 14. kolovoza 
prijatelj koji je pobjegao iz Auschwitza posljednji put vidio. Dok 
Toulouse slavi oslobođenje na gradskom stadionu, s rekordnom 
posjećenošću, nadolazeći naraštaj mladih plivača, utjelovljen u 
Alexu Janyju, skače u bazen. Izvještavajući o tome, novinar podsjeća 
na dvojicu uglednih plivača kojih ovdje nema, kao da ih grad više 
nikada neće vidjeti: Christiana Tallija, već četiri godine zatvorenog 
u radnom logoru, i Alfreda Nakachea, deportiranog u Šlesku.

Unatoč svemu, dok se general De Gaulle, na čelu privremene 
vlade, nalazi u posjetu Toulouseu, neki ne žele u to vjerovati. Kažu 
da će Nakache izdržati jer je mentsch. Vratit će se jer u sebi uporno 
odbija odlazak na onu stranu. Sve je više svjedočanstava. Jedan pli-
vač koji je bio u logoru u Njemačkoj, u pismu ocu tvrdi da ga je sreo 
u Auschwitzu. Sportski novinar Boudey tvrdi u novinama L’Espoir 
da je Nakache živ; to je saznao od studenta medicine Garriguesa 
koji se nalazi u Njemačkoj na zamjeni; on tvrdi da je to saznao od 
inspektora logora, koji mu je povjerio da je 16. kolovoza Nakache 
bio u Auschwitzu u dobrom stanju, ali da njegova supruga teško 
podnosi podneblje i da ga njezino stanje zabrinjava te da ima čvrst 
dojam da ga je Cartonnet izdao… Luda spirala glasina.

Prošlo je nekoliko mjeseci od oslobođenja Pariza, ali to ne zna-
či da je oslobođena cijela Francuska, a još manje da je kraj rata. 
Nakacheovi najbliži i dalje nemaju nikakvih vijesti. U Constantineu, 
među njegovima raste zabrinutost. Otac je pokušao ishoditi in-
tervenciju kod prefekta. Uputili su ga da u interesu obitelji krene 
u potragu. Predstavnik vlade raspituje se kod glavnog ravnatelja 
službe sigurnosti u Parizu, koji mu daje nekoliko administrativnih 
uputa i jedan trag: „Odveden je u židovski logor u Šleskoj…“ Da bi 
se moglo vjerovati u to, ne treba čekati da Crvena armija oslobodi 
Auschwitz, već da američka vojska oslobodi Buchenwald. Časopis 
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Pariz

Combat može potvrditi da je živ, citirajući člana Racing Cluba koji 
je informaciju dobio od misionara koji ga je glavom i bradom vidio u 
logoru. U Constantineu, kod Nakacheovih, kao i u svim židovskim 
kućama u gradu, obitelj se okupila za seder večeru na Pashu, kojom se 
obilježava izlazak Izraelaca iz Egipta i njihovo oslobođenje iz ropstva. 
Tri stolca ostala su prazna. Namijenjena su odsutnima. Odjednom, 
čuje se glas sa susjednog balkona: „Alfred je živ! Živi su!“ Gospođa 
Elbaze, Pauleina majka, još dodaje: „Objavili su na radiju!“

Odmah je cijelo susjedstvo izišlo na ulicu, zaboravljajući obrede, 
molitve i ostalo, da proslavi novost, dok je David Nakache odjurio 
u ulicu Georges-Clemenceau, u sjedište novina La Dépêche de 
Constantine et de l’Est algérien, da mu to potvrde.

Vraća se! Ovaj put je službeno. Kad je objavljen datum njegova 
povratka u vlaku za teško bolesne, gomila je pohitala na kolodvor 
Orsay da ga dočeka. Njegov prijatelj Roger Foucher-Créteau je 
tu, kao i Monique Berlioux, držeći u rukama primjerak Le Jeune 
Patriotea u kojem je objavljena njezina posveta, da je ne otkrije 
preko nekog drugog. U drugim okolnostima, Alfred bi zasigur-
no prasnuo u smijeh, komentirajući: „Objava moje smrti je malo 
preuranjena…“

Ali nakon šesnaest mjeseci provedenih u logoru polagane smrti, 
što je u njemu moglo ostati od tog humora, od smisla za ironiju, 
od ljubavi prema drugima, od životne radosti koja ga je nadasve 
odlikovala?

Tisuću sto pedeset tri ljudska bića silom su ugurana u konvoj broj 66 
koji je 20. siječnja 1944. krenuo iz Drancyja u Auschwitz. Najmlađi, 
rođen tri mjeseca prije, zvao se Alain Gross; s osamdeset pet go-
dina, Fanny Neumann bila je najstarija. Tri četvrtine njih ubije-
no je u plinskim komorama; ostali su uglavnom umrli od batina, 
pogubljenja, lošeg postupanja, radnih uvjeta i epidemija koje su 
doživjeli tijekom zatočeništva; neki su jednostavno nestali. Potkraj 
proljeća 1945., osam posto logoraša iz tog konvoja vratilo se živo u 
Francusku. Alfred Nakache jedan je od njih.
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O autoru

Pierre Assouline (Casablanca, 1953.) francuski je novinar i pi-
sac. Autor je tridesetak knjiga, među kojima su biografije Gastona 
Gallimarda, Moïsea de Camonda, Hergéa, Simenona, Cartier-
Bressona i drugih, te romani Lutetia, Le portrait, Vies de Job, 
Sigmaringen i Golem. Kolumnist je L’Histoirea i L’Expressa te piše 
dnevni blog „La République des livres“. Predaje kolegije o pisanju 
i istraživačkom novinarstvu na sveučilištu Sciences Po i član je 
Akademije Goncourt.

Plivač je, nakon Klijentice, drugi Assoulineov roman objavljen 
na hrvatskom jeziku.
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