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Ranije su ljudi zavidjeli onima koji su imali
novca za zivot te su ih ubijali. Dolazi vrijeme
kad ¢e ljudi zavidjeti onima koji su nasli
smisao u Zivotu, te ¢e ih ubijati, isto kao da
imaju novea.

Jan Ludvik, dvadeset dvije godine
poslije Pupka svijeta



I. Pavolova sekunda

Sujetna dusa voli samo vatrom strasti; ona
trazi slamu, a ne drva sto daju tihu i trajnu
zeravu, koliko vise slame toliko brze plane,
ali i toliko krace traje takva vatra.

Ono §to se dogodilo, dogodilo se vrlo brzo. A mnogo je vre-
mena oduzelo, kalendarski: proljece i ljeto. Mjereno satom
svijeta, ne bijase ni jedna sekunda. Pavolova sekunda, u koju
se smjestaju eoni i eoni. Sto Govjek gradi cijeli Zivot, odnijet
¢e poput bujice jedna davolova sekunda. Zato $to je ¢ovjek
omiljeno davolovo ruho. Pronaci ¢e rogati ¢ovjeka negdje po
drumovima, iscijedenog poput praznog komada odjece, bez
Boga u sebi, pa ¢e ga odjenuti. [ nosit ¢e ga dalje; posvuda sa
sobom po licu Zemlje, posvuda gdje ¢e hulja zapoceti posao,
nosit ¢e ga kao jelek protkan srebrom dok ga ne iznosi, dok ne
dobije oblik njegova necasnog tijela, jer je poznato da se odjeca,
od kosulje, preko hlac¢a do cipela, moze prilagoditi i razgaziti
prema onome tko je nosi.

Iako je trajalo samo sekundu, imalo je svoju pretpovijest.
Ono $to nama u nasim osobnim zivotnim tragedijama daje sna-
gu da ih izdrzimo, jest to $to vjerujemo da imaju neki smisao
otprije, smisao koji nismo vidjeli, tjeSeci se da Ce taj smisao
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postati vidljiv buduci da ¢e se Pad dogoditi. Tako je i ovo s
preodijevanjem imalo svoju povijest.

Pisanje filmskog scenarija nije mi i§lo. Uvijek mi se to doga-
dalo kad sam iz romana pokusavao napraviti film. I sto puta sam
se zakleo da ga necu vise raditi, i sto puta prekrSio sam zakletvu.
Ovoga puta na to me je navela Marta — prije izlaska, rece mi:
,,Promijeni font. Vidjet ¢es, dogodit ¢e se ¢udo. Dovoljno je da
¢ovjek promijeni font, pa da dobije osjecaj da dodiruje nesto
drugo.* Tako rece. I potaknula me da se zamislim, zato §to sam
javjerovao da je oko organ za dodir, pa sam uglavnom dodirivao
svijet samo okom. Jedino mi je Marta omogucila da dodirujem
svijet kozom. Drugi su bjezali, cijeli je svijet bjezao od moga
dodira, dok mi se nisu zgadili, pa ih vi$e nisam Zelio dodirivati.
Koza mi je postala obrambeni organ, granica sa svijetom.

Morao sam ispricati malu filmsku pricu, jedan mali mise
en abyme, parabolu o danas, da bih zavrSio scenarij. Deveti je
vijek, manastir ,,Polihronos* u Maloj Aziji. Dvanaest prepi-
sivaCa rade na prijepisima evandelja potrebnih za Moravsku
misiju Cirila i Metoda.

Promijenio sam font iz Times New Romana u Courier New
i dobio ovo:

ENT. SKRIPTORIJ IZ DEVETOGA STOLJECA. DAN.
MALI STOLOVI ZA KOJIMA SJEDI DVANAEST
PREPISIVACA I TINTOM I PERIMA PREPISUJU

EVANDELJA.

DETALJI: TINTARNICE, PERA ZA PISANJE, STARA
EVANPELJA IZ KOJIH PREPISUJU. OCI POZORNO



DAVOLOVA SEKUNDA

ZAGLEDANE U STARE KNJIGE. DLANOVI STO VEZU
REDOVE KRASOPISA.

OTAC VARLAAM, STARAC S BLAGOM DUSOM
NASLIKANOM NA LICU, SECE MEDPU STOLICIMA
I ZAGLEDAVA SE U PRIJEPISE. KAD BI ZASTAO
NAD NEKIM OD SEMINARISTA, SEMINARIST BI
PODIGAO POGLED. OTAC VARLAAM IM JE GOVORIO:
,ODLICNO JE.™

OTAC VARLAAM ZASTAJE NAD STOLICEM POSLJEDNJEGA
PREPISIVACA, VALERIJANA. VIDIMO: NAJLJEPSI
RUKOPIS OD SVIH, REMEK-DJELO. PREDIVAN VELIKI
INICIJAL NA POCETKU EVANDPELJA, SLIKA STO
SLICI BOGORODICI.

OTAC VARLAAM STOJI. UZIMA KNJIGU. OCI SU MU
RAZROGACENE.

VALERIJAN GLEDA UPLASENO U OCA VARLAAMA.

VALERIJAN
Nije dobro, oce?!

OTAC VARLAAM BEZ RIJECI GLEDA ZAPREPASTENO U
NJEGA. SPUSTA PONOVNO KNJIGU PRED UCENIKA.

OTAC VARLAAM
Razboljet ¢e$ se od ljepote ako na-

stavis ovako, sinko.
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U SKRIPTORIJ, BRZ KAO VJETAR, ULAZI OTAC
EFTIMIJ. VISOK, SUHONJAV, ZAO U LICU. JEDNO
OKO PREKRIVENO MU JE SKRAMOM I GOTOVO BIJELO.
NA VRATU - ZILA KOJA KUCA VIDLJIVO, KAO KOD
GUSTERA. ZASTAJE IZA SREDISNJEGA STOLA. U RUKAMA
DRZI KNJIGU. S TRESKOM ODLAZE KNJIGU NA STOL.

OTAC EFTIMIJ
(LJUTITO, POKAZUJUCI PREMA KNJIZI)
Tko je prepisivao ovo?

MUK U SKRIPTORIJU. SVI DIZU GLAVE, SAMO
VALERIJAN OSTAJE POGNUT.

OTAC EFTIMIJ

Tako sam i mislio!

OTAC EFTIMIJ TRAZI STRANICU U KNJIZI. ISCUPA JE.
ZATIM BIJESNO POCNE CUPATI I DRUGE STRANICE.
SOK I NEVJERICA KOD SEMINARISTA I KOD OCA
VARLAAMA. KRUPNA SUZA NA VALERIJANOVU OBRAZU.

OTAC VARLAAM SE KRIZA.
OTAC VARLAAM
Oc¢e Eftimij! Poderao si polovicu go-

disSnjega posla!

OTAC EFTIMIJ ODJEDNOM PRESTAJE S
UNISTAVANJEM. BIJESNO GLEDA U OCA VARLAAMA.



DAVOLOVA SEKUNDA

ZILA NA VRATU UBRZANO MU KUCA. MUK U
SKRIPTORIJU.

OTAC EFTIMIJ

Prepravljao je izvornik!

OTAC VARLAAM GLEDA UPITNO U VALERIJANA.

VALERIJAN
U izvorniku stajasSe ,ocat™ umjesto
,otac“. Prethodni prepisivac¢ je po-

grijesSio. Popravio sam to, oce.

OTAC EFTIMIJ
(U NOVOM IZLJEVU BIJESA)
U evandelju stoji: tko ¢e dodati ma-
kar i jedno slovo onom Sto je napi-
sano, ostat ¢e izvan stana nebeskog,

S psima 1 bludnicama!

OTAC VARLAAM KRIZA SE I IZLAZI IZ SKRIPTORIJA.
OTAC EFTIMIJ SILAZI MEDU SEMINARISTE.

OTAC EFTIMIJ
Natrag na posao! I ne vucite se kao
Valerijan! Rok istjece! Nije vazno da
je lijepo, vazZno je da je Citljivo!

SEMINARISTI NASTAVLJAJU PREPISIVATI. EFTIMIJ
SECE MEPU NJIMA. GLEDA U NJIHOVE TEKSTOVE.
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ZASTAJE NAD JEDNIM PREPISIVACEM I GLEDA U
POCETNO SLOVO NA STRANICI KOJA JE UKRASENA:
ON SE OCIGLEDNO NATJECE S VALERIJANOM.

OTAC EFTIMIJ
(PREMA SEMINARISTU)
Koliko vremena si potroSio na

inicijal?
SEMINARIST SUTI I OBARA GLAVU.

OTAC EFTIMIJ
Natjece$ se s onim?! Ostat ¢e$ nocas.
Deset stranica za kaznu!

OTAC EFTIMIJ ZAVRSAVA S PREGLEDAVANJEM
PRIJEPISA. KAD STIGNE DO POSLJEDNJEGA,
VALERIJANA, TOBOZE RIZOM ZAKACI TINTARNICU
NA STOLICU.

TINTA SE PROLIJEVA PO VALERIJANOVU PRIJEPISU
I GUTA NJEGOVO PREDIVNO PRVO SLOVO.

VALERIJAN SKACE, TRESE KNJIGU DA JE SPASI,
ALI NE USPIJEVA - TINTA SE PROBIJA KROZ
STRANICE. NEMOCNO, SA SUZAMA U OCIMA, GLEDA
U OCA EFTIMIJA.

U KRUPNOM PLANU: EFTIMIJEVO LICE, LAZNO
ZALOSNO.



GRAFITNI LJUBAVNIK

rukopisnih slova) i place li esto ta dusa, kakve je ocjene ima-
la u Skoli, od kojih bolesti boluje ¢im su joj slova ispisana
drhtavo, ponegdje i rastrkano, kolika je placa toj dusi kad su
joj slova toliko sitna? Kada citate comments vasega mentora
za diplomski rad na virtualnoj margini racunalnoga zaslona,
takva pitanja vam ne padaju na pamet. Racunalo ne samo da
¢ini pismo prozirnim nego ga cini i impersonalnim, opéim.
Papir i danas ostaje najveci Spijun onoga Sto piSe: na njemu

moze biti suza, kave, vina, ostataka hrane tako da kazuje vise

od racunalnoga zaslona, koji je u tom smislu idiot: okrenut sebi.
Papir cak prenosi i mirise: jedna susjeda, ¢iji muz bijase u zatvo-
ru, poslije svakoga primljenog pisma govorila je da zatvor mirise
na ustajali zrak i varivo od kiselog zelja, iako nije odlazila tamo.
Zato, kad se danas kaze ,, otisnuto na papiru*“ to je obicna laz,
zato Sto otisnut moze biti samo otisak prsta, neponovljivo upisan
kod osobe u sare jagodica nasih kaZiprsta; taj unikatan otisak ne
prenosi se na tipkovnicu i zaslon nego samo na papir rukopisom.

Ja ipak mislim da Gutenberg jos uvijek nije ustupio mjesto
Billu Gatesu, i da mu ga ni nece ustupiti. Svi koristimo elek-
tronicke knjige, ali drzati knjigu u ruci nije isto Sto i Citati tu
knjigu na ekranu. Elektronicka knjiga znaci i smrt jednoga
,granicnog“ knjizevnog mikroZanra: posvete u knjizi. Ona
moze biti banalna, moze biti i prava umjetnost, ali najvaznije
za posvetu nije to Sto pise u njoj i kakvim je stilom napisano,
nego cinjenica da kad posvecujete knjigu nekome, vi tome
nekome dajete vostani pecat kojim je zapecacena vasa dusa,
najosobnije nesto od vase licnosti — vas rukopis. A to je nesto
najintimnije kod covjeka, intimnije i od erotskog iskustva, cak

* Definitivno, Jan i Lela su jedno! Nevjesto napravljeno! (prijevod teksta na margini,
op. prev.).
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i od smrti, za koju se zna da je najosobnija stvar na svijetu.
Svatko umire sam za sebe: ne umire covjek, umire rukopis, i
zato je smrt najosobnija stvar na svijetu.

Sje¢am se da se na posljednju re¢enicu namrstio i duboko
uzdahnuo, ¢ime je u meni probudio nadu da ¢e mi ipak jednom
darovati knjigu s posvetom, sa svojim rukopisom. Medutim,
uzdahnuo je samo da bi si napravio mjesto za reci: ,,Mala,
slatka, nepametna Amiska.* Izgovorio je to nekako toliko pro-
zirno, toliko nemusto (za njega je bilo rasipnicki poredati cak
tri pridjeva za jednu te istu stvar!) $to se vidjelo: od toga $to
sam napisala, njemu bijase jasno da se izmedu nas otvara ne-
premostiv bezdan.

Kad danas razmisljam, znam (umno) da je razvod bio ne-
minovan. Ve¢ rekoh: ja sam uvijek pamtila osjec¢ajnost nekoga
proslog dogadaja, a ne sam taj dogadaj. Jednom, prije razvoda,
dok je jo$ uspijevao sakrivati svoju ljubavnicu, sjedili smo
doma i prisjecali se jednoga naseg zajednickog ljeta, jednoga
predvecerja kad se nad morem podigla straSna oluja; sjedili
smo u nekoj taverni u Grékoj, pili uzo i mezili gréku salatu.
Toga dogadaja trebali smo se sjetiti. I ja sam se sjetila: buduci
da imam jaku nju$nu memoriju, vratio mi se miris uza i grc-
ke salate, pomijesan s mirisom soli, oleandra i joda u zraku;
sjetila sam se tocno mirisa konobara koji se o€igledno obrijao
neposredno prije dolaska na smjenu i bijase stavio neku jeftinu
kolonjsku vodu; sjetila sam se (tocnije, iznova sam ga osjetila)
elektriciteta §to je nevidljivo pucketao u zraku kao odloZena
munja i najezio mi plave dlacice §to sam imala od djetinjstva na
podlaktici; sjetila sam se prigu$enoga zveckanja vilica i Zlica $to
je dopiralo iz pravokutnoga Sanka kavane, to¢no iza mojih leda,
gdje ih je neka servirka brisala; mislim da sam jedno vrijeme

— 102 —



GRAFITNI LJUBAVNIK

osjetila 1 miris krpe kojom ih je ona brisala, onaj miris stare
krpe prokuhane na devedeset stupnjeva u velikim hotelskim
perilicama; sjetila sam se jadnoga vrapcica §to je izbezumljen
olujom skakutao iza leda mojega ¢ovjeka, zarobljen nebom iz
kojega je lijevalo; sjetila sam se da sam tada pomislila: ,,Koliko
ga volim, a koliko nemamo veze jedno s drugim.“ A i on se
sjetio, svojom ,,kompjutorskom memorijom®, i zato $to nisam
znala odakle poceti ozvuciti rije¢ima to moje sjecanje na mirise,
boje, senzacije na kozi, on rece, zipajuci dogadaj (to mu bijase
omiljena rije¢ za neko lakonsko izrazavanje): ,,Znam, znam. To
je bilo kad je palo dvadeset litara po metru kvadratnom. Veliko
nevrijeme bijase, tisu¢u dvjesto turista ostalo je zarobljeno u
Eviji, mislim da su trojica nastradala od groma.*

Porazio me tada. Za mene je ¢ovjek mreza od savrSeno tankih
andeoskih vlakana, koju su isplele grube ruke apostola, mreza
ne slike. I dan-danas kad jedem jufke®, jedem njihov emotivni
kontekst iz djetinjstva: lijepim za nepce miris nase male kuhinje,
a s papilama na jeziku ¢ujem zvonki oéev glas, koji sprema
njegove omiljene kumanovske jufke i pri¢a mi o svojoj majci i
nacinu na koji ih je ona mijesila. Kad danas jedem jufke, pored
mirisa kuhanoga tijesta, osje¢am i miris pjene za brijanje svoga
oca, pa ¢ak i miris svjezih jaja u brasnu, prilijepljenih za sukalo
1 po naboranoj kozi bakinih ruku $to su mirisale na bosiljak;
¢uvstvujem taj bosiljak, iako je nisam nikada susrela: rodila sam
se nakon §to je otiSla s ovoga svijeta. Kad jedem jufke, ja jedem
kalori¢ne osjecaje; kad on jede jufke, on jede pojam ,,jufki®.

Ito je bila i takva je bila razlika u nasim ,,memorijama“: zna-
¢i, nije bilo pitanje kvantitete, nego kvalitete sje¢anja. Za njega,

* Rezanci od tankog tijesta (op. prev.).
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besmisleno osim njegova iskaza? Cak da i ja izgovaram taj
iskaz, zasto bih vjerovao samome sebi? Koliko ja ima u meni?
Je liisto to ja u meni koje govori i to ja koje Cuje? | otkuda
uopde ideja da je ja u meni, da je unutarnje, da sam to ja kad
kazem ja, a ne netko drugi? Zasto ne pomisliti da je mozda
Bog to ja koje koristi moje ja da bi govorio kroz njega?“

| iako je stari Jan ved bio unisten mojim stupanjem ovamo,
ja sam poskocio od radosti: i starac je radio razliku izmedu ja
koje govoriija koje Cuje, kao i ja u razmisljanjima o laZljivom
jeziku i njegovim nevjerstvima! Sjetivsi se svoga koCopere-
nja na onom predavanju u Frankfurtu, na kojem kao da je i
starac llarion bio u amfiteatru te me slusao, zacrvenio sam
se kao rak. ,,Covjekovo bi¢e moze bez hrane petnaest dana,
bez vode sedam dana, ali bez smisla ne moze nijedan jedini
trenutak. Ostane li bez smisla, okrece se demonima i bjeso-
vima. | na kraju izvrSava samoubojstvo: duhovnoili tjelesno,
svejedno. To ju je snaslo“, rece on.

[, dogodilo se ono Sto se dogodilo: izletjelo mi je pitanje
§to je slicilo kriku punom crnog predosjedaja: ,,Sto joj se
dogodilo?!“ Zacudo, on se nije naljutio; mislim da je i poze-
lio da ga pitam. ,,Ziva je i zdrava, u Milanu. Sretna i udana,
vec je nona. Ali Cuo sam da je cijeli Zivot spendala® na neko
udruzZenje ateista koji se zalaZu za sve slobode i za ruSenje
svih biti, ¢ak i za slobodnu promjenu spola, nesto $to ni od
Boga nije dano. lli od prirode, receno rje¢nikom ateista.”

UsSutjeh; tema bijaSe previSe Zestoka i za vjernike, i nije
joj bilo mjesta u najciscoj suzi svijeta, Pupku svjetlosti. A on
rece:,,Jako mije Zao zbog nje. Molim se za njezinu duSu na
svakoj molitvi. Ateisti su najveci vjernici. Oni jako vjeruju u

* Od tal. spendere, trositi, ovdje u zna¢enju potrositi (op. prev.).
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Boga, ali nisu svjesni toga. Jer ne mozes pobijati da nesto
postoji ako prvo ne prizna$, makar i presSutno, da postoji: Sto
inace pobijas - nepostojanje? I koliko je ateist Ze3¢i u napa-
dima na Boga, toliko viSe tajno vjeruje u njega, jer ga mora
srusiti! Zato, ateisti su i najtragic¢niji likovi na ovom svijetu:
pokusavaju uciniti nemoguce. Jer se znatno teze dokazuje
da neSto ne postoji nego da nesto postoji.“

Tom zadnjom recenicom zakovao me je za mjesto.
Zastadoh. Tako bijase: lakse ¢e$ dokazati da je onaj koji je
obolio bolestan nego da je onaj koji je bolestan zdrav. | dok
sam razmisljao koliko je ovaj Covjek obrazovan u svjetovnom
smislu, dodao je jos nesto: ,, Tragedija Covjekova nije u tome
$to mu je dano srce (iako izgleda da najvise patimo zbog
srca), nego u tome Sto mu je dan razum. Logika vuce covjeka
da uopce nesto dokazuje umjesto da vjeruje; razum je taj Sto
nas vuce prema demonu dokazivanja i vlastite velicine te je
izvor svih nasih stradanja.

Stajali smo ve¢ pred vinogradima. Prostirali su se kao
zeleno more, koje se talasalo svojim lis¢em na vrlo jakom
toplom vjetru i slijevalo kao pritoka u tirkizno more kod
pristanista. ,,Sto moramo odraditi“, upitah. A on se okrenuo
putem za natragirece:,,Pavec smo odradili.“ | doda: ,,Danas,
na osnovi onoga Sto sam ti ispri¢ao o sebi kao najosobniju
tajnu, ti si naudio da nije svaki asket smiren, ali da je svatko
smiren asket. Evo, ja sam asket, ali nisam smiren, jos uvijek.*

I shvatio sam da se to ne odnosi na njega, nego na mene.
Shvatio sam da nikakvog posla nismo imali u vinogradu,
da je cijela Setnja bila jedna njegova besjeda, jedna pouka,
slovo jedno slatkorjecivo i boguugodno, i to bez rijei, iako
je i rijecima kazao mnogo vaznih stvari. Kazem - slovo bez
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rijeci, jer glavno bijase da mi starac hotjeSe kazati nesto
preko pejzaza. Odveo me je iz manastira do vinograda samo
da mi kaZe, iako Zivim u manastiru, kako sam ja samo vino-
grad, da sam pred portama manastira i da moje duhovno
uspinjanje po ljestvama Klimaka joS$ nije napredovalo toliko
da zasluZujem biti jedan od njih, u Pupku svjetlosti. Pokazao
mi je mjesto u asketizmu: ja doista bijah vinograd, lijep, vec
obraden vinograd, veciziSao na kopno, a ne izgubljen more-
plovac na burnom moru svetoga zivota. | doista, vinogradi
su se dodirivali s bijesnim morem, i vrlo su se malo razlikovali
bojom od njega. No iako bijah vinograd, joS uvijek nisam bio
posveceno vino to se koristi za pri¢est. Zelio mi je re¢i da
sam joS uvijek pustinjak u svijetu, iako sam na putu smirenja,
i da zna kako u manastiru ima mnogo brace, koja iako se
smatraju asketima — nisu smirena koliko sam ja. Ali dosli su
znatno manje uprljaniiz vjerni¢koga svijeta. Drugim rijecima,
da budem strpljiv, jer sam na dobrom putu.

Na povratku smo Sutjeli. Postavio mi je samo jedno pi-
tanje: dokle sam sa zapisom o onom S$to se moram sjetiti.
Rekoh da sam do polovine.

JA KAO ON

Sljedecega dana dogodilo se jo$ nesto ¢udno.

Otkako sam doSao u ovu kuéicu, osje¢ao sam se kao da
sam uSao u tudi scenarij u kojem igram sasvim nepoznatu,
novu ulogu u odnosu na onu $to sam dotada igrao; ali isto tako,
osjecao sam da se u tom novom scenariju, koji mi je netko
napisao kao novu sudbinu, susre¢em s likovima koji ¢e prvo
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pise likovnu kritiku o nekoj impresionistickoj slici zivopisnih
boja. Ali tuziteljevo neznanje mozda nije bilo neznanje, nego
namjerno podmetanje. Sudac je hladno odgovorio: ,,Odbija se.
Nastavite, tuzitelju. A kad je dobio dozvolu, vidjelo se da je
cijela publika na njegovoj strani, jer su svi usutjeli. ,,Je li to¢no
da je poznata svjetska izdavacka kuca Gallimard odbila ovaj
roman?“ Pognuo sam glavu razoCaran; ovo je otislo predaleko.
Odakle je ovo mogao znati? Pa samo je netko iz Teatra mogao
vidjeti ta pisma. Postalo mi je jasno zasto su i dvije kuverte
bile zalijepljene selotejpom; netko ih je bio otvarao i procitao
pisma. ,,Optuzeni, odgovorite na pitanje!* prekinuo me je sucev
glas. ,,Da*“, rekoh. ,,Bili ste ho/no ambiciozan pisac?* upitao
je tuzitelj. Sutio sam. ,,Da*, rekoh potom. ,,Bio sam bolesno
opsjednut svjetskom slavom. Ali je nisam postigao.“ I zatim je
tuzitelj rekao, kao da je iznenada bacio bombu u sudnicu: ,,Jeste
li prethodno ubili nekog stranca?* Vidio sam njegovu podmuklu
namjeru i odmah sam planuo: ,,.Besmislice! Kakvo je to pita-
nje?!* a on mi je uzvratio kao boksac koji je stjerao iznemogla
protivnika na uzad i ¢eka njegov povratak po inerciji, da mu
zada posljednji udarac: ,,Je li tocno da je knjizevni agent Klaus
Schlane pao pokosen infarktom tri sekunde poslije razgovora
s vama, u travnju, na Frankfurtskom sajmu knjiga? Svjedoci
kazu da ste razgovarali dosta zu¢no, po pitanju vase slave.*
Nikada nisam doznao tko je ove informacije dao tuzitelju
Milosevi¢u. Ovo sa Schlaneom znao je samo Ljupco, ali bilo
je izvan pameti pomisliti da je on dao tuzitelju informacije;
postojala je samo jo§ jedna moguénost, da je netko ¢uo moj
razgovor s Helgom Schlane u kazalisnom bifeu, a taj je netko
isti onaj koji je i otvarao moja pisma. Tko zna koliko para je
dobio od Milosevica za te informacije. I dok sam se zaklinjao
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u sebi da ¢u se, ako prezivim, potpuno zatvoriti prema svijetu,
Jakov je ve¢ protestirao: ,,Primjedba, gospodine suce! Mojem
klijentu imputira se krivica za slucaj za koji nije optuzen.*

Na to je sudac morao reagirati, jer je bilo kristalno jasno:
nisam bio optuzen za Schlaneovo ubojstvo, ako je to uopce
bilo ubojstvo. Nevoljko je rekao, kao da je isisao cijeli limun
bez Secera: ,,Prihvaca se.” A tuzitelj, kao da ima sto scenarija
pred sobom, nastavio je bombardirati: ,,Dobro. Vratimo se dje-
¢aku. Nakon $to ste mu zalijepili don, dali ste mu 5 kilograma
opasnoga polutekucéeg ljepila magnetina da ga odnese doma.
Zasto, kad znate da je to pretesko za njega, i da je ljepilo opa-
sno?*“ , Nije tocno da je bilo 5 kilograma, ostala su dva prsta u
kantici. A dao sam mu jer me dirnuo: rekao je da ima prijatelja
s istim problemom.* ,,Gospodine Jan, zar vam se ne ¢ini da je
to malo neodgovorno ponasanje? I jos — pustiti dijete da hoda
po pruzi?! Vas Sef nekoliko vam je puta dao do znanja da se
mali vrti oko pruge, a vi niste poduzeli nista!*

Odjednom, iza svojih leda ¢uo sam kako Filip uzvikuje:
,Nije to¢no! Jan me je poslao da idem pored crkve. Ali su tamo
stajala ona trojica koji su me stalno tukli. Ja sam kriv §to sam
posao po pruzi, ne Jan. I osudite njih §to me tuku, a ne Jana
Sto me spasio!*

Cijela sudnica okrenula se prema djecacicu. A on je stajao s
razrogacenim oc¢ima i drhtao od nepravde $to mi se Cinila. I da
su me osudili na smrt vje$anjem, ta scena s Filipom bijase moja
moralna pobjeda, moja najbolja obrana. Sudac nije to ocekivao,
bio je zatecen. Konzultirao se nesto sa sucem pored njega i
zatim se obratio Leli: ,,Gospodo, molim Vas, neka sjedne. On
je ispitan, nije rekao takvo nesto na ispitivanju.* ,,Pa nisu me
pitali! Jan je najbolji Covjek na svijetu, a vi mu sudite?! Sram
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vas bilo!“ viknuo je maleni, a Lela ga je povukla za rukav i
zatim smirivala privlace¢i mu glavu u svoj skut.

Poslije ovih djetetovih rijeci u sudnici je nastala uzasna
tiSina. Ta tiSina radala je nadu da svijet ipak nije otiSao dovraga
i da ¢e ga mozda djeca jednoga dana spasiti, ako se ne pokvare
kad porastu. Tuzitelj se odjednom nasao u situaciji gasitelja
nepredvidenoga pozara: ,,Razumije se da je optuzeni najbolji
¢ovjek na svijetu za onoga komu je spasio zivot. Ali djevojka
u Dan¢evom drustvu kaze da je taj najbolji Covjek na svijetu
izvadio sluzbeni pistolj i prisilio je da dode do njega. Zatim
ju je prepipao ispod grudnjaka, odakle je izvadio nekoliko
novcanica od po 10 eura, koje je zatim polio ljepilom kojim je
opsjednut, govoredi cini¢no da ¢e joj ukrupniti pare. Djevojka
je zbog istoga ljepila zavrSila na kirurgiji, gdje su joj jedva
odlijepili prste... Otkada niste imali seksualni odnos, optuzeni?
Da li mozda osje¢ate mrznju prema Dancu zato $to on ima, a
vi nemate...?*

Jakov je skocio i ja sam prvi put vidio kako monaska smi-
renost prelazi u grijeh, zato Sto se gazi Krista, gazi se istina, po
svaku cijenu. ,,Primjedba! Pitanje nema veze sa slucajem i dio
je optuzenikove intime! Ako ne usvojite primjedbu, zatrazit ¢u
moga kolegu tuzitelja da dostavi pune kondome njegova klijenta
kako bi dokazao da je imao redovan seksualan Zivot, i da mi
dostavi prazne kondome moga klijenta kao dokaz suprotnoga!*

Na to se netko u sudnici slatko nasmijao. Sudac je pomirljivo
rekao: ,,Prihvaca se. Rezimirajte, tuzitelju, vrijeme je da svr-
Site.” Na to je tuzitelj stao iza svoje klupe (konacno je prestao
teatralno Setati po sudnici) i zapoceo svoju zavr$nu tiradu:

,»Ovako: ovaj covjek ovdje je spoj agresivnosti i neodgovor-
nosti. Djecak je na ispitivanju izjavio da su ga na pruzi napali
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