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Napomena prevoditeljice:

Kriti¢ka izdanja sadrze niz zbunjujucih svojstava: u tekstu se
dopustaju ponavljanja, pogreske, nejasnoce, a u ovom izdanju
i nelogican kronoloski slijed zbog autorova koristenja vise
biljeznica u viSe razdoblja. Neujednac¢enom interpunkcijom
htjelo se $to vjernije prenijeti izvorni Kafkin rukopis, dnev-
nicki su zapisi ostali neuredeni, a isjecci tekstova na svojim su
izvornim mjestima po vremenu nastanka. Unato¢ tim ponekad
zbunjujuéim svojstvima, nijedan drugi tip prijevoda ne do-
nosi toliko uzbudljive uvide. Kriticka izdanja stoga su velik,
a mozda i nerjesiv izazov za prevoditeljski proces.

Tekstualni predloZak za ovo izdanje bili su Kafkini javno
dostupni dnevnicki zapisi, a od pomo¢i pri prevodenju bila
su i brojna dostupna njemacka izdanja, posebice Tagebiicher
1910-1923 Fischer Taschenbuch Verlaga iz 1973. te trosves¢ano
izdanje istog izdavaca iz 1994. Pratec¢im biljeSkama Zeljelo se
Citatelju Sto detaljnije objasniti okolnosti nastanka ovih dnev-
nickih zapisa, kao i manje poznate regionalne izraze.
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4.111 (1912) Svojim sestrama tako rado ¢itam samo zbog
svoje tastine (pa je danas na primjer bilo prekasno za pi-
sanje), ne da sam uvjeren da ¢u ¢itanjem postici nesto zna-
¢ajno, stovise, samo sam ispunjen zudnjom da se toliko
pribliZim dobrim radovima koje im ¢itam, da se s njima
stopim ne samo svojom zaslugom nego samo posredstvom
paznje mojih sestara pobudene c¢itanjem i neometene ne-
bitnim pa tako i uz uc¢inak tastine imam udjela u utjecaju
samoga djela. Stoga svojim sestrama doista ¢itam na uzoran
nacin, naglasavam mnoga mjesta s, po mojemu osjecaju,
krajnjom to¢no$cu, jer sam zato bogato nagraden i od sebe
samog i od svojih sestara. No ako ¢itam Brodu ili Baumu
ili drugima, svakome se moje ¢itanje mora uciniti strasno
losim ve¢ zbog trazenja pohvale, ¢ak i da ne zna kako do-
bro inace ¢itam, jer tu vidim da se kod slusatelja odrzava
podvojenost mene i onoga $to ¢itam, ne smijem se s ¢itanim
posve vezati, a da po svojemu osjecaju, koji ne moze oce-
kivati potporu od slusatelja, ne postanem smijeSan, letim
svojim glasom oko procitanoga, tu i tamo, jer se to ocekuje,
nastojim prodrijeti unutra, no to ne namjeravam ozbiljno jer
se to od mene i ne oc¢ekuje: no ono sto se zapravo hoce, da
¢itam bez tastine i na odmaku i da postanem strastven tek
kada to trazi moja strast, to ne mogu postici; unato¢ tomu
Sto vjerujem da sam se pomirio s time da svima osim svo-
jim sestrama citam loSe, moja se tastina, koja ne bi trebala
imati to pravo, ipak pokazuje u tome da se uvrijedim kada
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netko prigovara ¢itanome, crvenim se i brzo ¢itam dalje,
te uopce kada jednom pocinjem ¢itati nastojim bez kraja
Citati dalje u nesvjesnoj ¢eznji da ce tijekom dugog ¢itanja
barem u meni samome nastati laZzan osjecaj jedinstva s
procitanim, pri ¢emu zaboravljam da nec¢u nikada imati
dostatnu trenutnu snagu da iz mojeg osjecaja djelujem na
jasni pregled slusatelja i da su kod kuce uvijek moje sestre
one koje pocinju sa Zeljenom zbrkom

5.111(1912) Ve¢ dva dana u sebi kad god to pozelim
mogu konstatirati hladnoc¢u i ravnodusnost. Jucer nave-
cer u Setnji svaki mali uli¢ni zvuk, svaki meni namijenjeni
pogled, svaka fotografija u nekom izlogu bili su mi vazniji
od mene.

Jednoli¢nost. Pri¢a!

Kada se te veceri kona¢no odlu¢imo ostati kod kuée, obu-
¢emo kuéni haljetak, sjedimo poslije vecere za osvijet-
ljenim stolom i po¢nemo s onim radom ili igrom nakon
¢ijeg okoncanja obi¢no krenemo spavati, kada je vani ne-
ugodno vrijeme, zbog kojega je samo po sebi razumljivo
da ostajemo doma, kada smo sada ve¢ tako dugo sjedili
za stolom da odlazak ne bi morao izazvati samo ocevu
srdzbu nego opce ¢udenje, kada je konac¢no vec i stubiste
tamno i ulazna vrata zakljuc¢ana, a kada unato¢ svemu
tomu u iznenadnoj nelagodnosti ustajemo, uzimamo drugi
kaput, pojavljujemo se odjeveni za izlazak i izjavljujemo

1 Napisano na sredini stranice i crtom odvojeno pa se valjda ne
moZe smatrati naslovom.
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pobjede, ipak se pokazao spremnim za konacno osvajanje.
Bi li promijenili svoje misljenje o njemu? Bi li ga posjeli iz-
medu sebe i pohvalili? Pogledali ga kona¢no jednom u oc¢i,
koje su im toliko odane? Neizvjesna pitanja i neprikladan
trenutak da ih postavlja!

,Dolazim jer vjerujem da me loZa¢ optuzuje za neke
prijestupe. Jedna od djevojaka iz kuhinje rekla mi je da ga
je vidjela na putu ovamo. Gospodine kapetane i sva ostala
gospodo, spreman sam sve optuzbe opovrgnuti svojim
spisima, a ako je potrebno i iskazima nepristranih i svakog
utjecaja slobodnih svjedoka, koji stoje pred vratima.” Tako
je govorio Schubal. To je dakako bio jasan govor jednog
muskarca i po promjeni izraza lica slusatelja moglo bi se
pomisliti da su nakon dugog vremena prvi put opet zaculi
ljudske zvukove. Nisu dodusSe primijetili da je ¢ak i u tom
lijepom govoru bilo rupa. Zasto je prva konkretna rije¢
koja mu je pala na pamet bila , prijestupi”? Ne bi li optuzba
morala zapoceti time, umjesto njegovim nacionalistickim
predrasudama? Neka djevojka iz kuhinje vidjela je lozaca
na putu za ured, i Schubal je odmah shvatio? Nije li svijest
o krivnji bila ono $to mu je izostrilo pamet? A odmah je
sa sobom doveo i svjedoke, i jos ih je opisao kao bez pre-
drasuda i izvan svakog utjecaja? Lopovstina, nista drugo
nego lopovstina, a gospoda su to trpjela i jo$ i prihvatila
kao ispravno ponasanje? Zasto je nedvojbeno dopustio da
prode toliko vremena izmedu dojave djevojke iz kuhinje,
pa ni zbog ¢ega drugog nego kako bi loza¢ postupno toliko
zamorio gospodu dok pomalo ne izgube jasnu sposobnost
rasudivanja, koje se Schubal prije svega trebao plasiti? Zar
nije ve¢ dugo stajao pred vratima, a kucao tek u trenutku
kad se zbog upita onog gospodina o sporednim stvarima
mogao ponadati da je loZac¢ ve¢ bio propao?

Sveje bilo jasno, a i Schubal je to protiv svoje volje tako po-
kazao, no gospodi je to valjalo re¢i jos drukcije, jos opipljivije.
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Valjalo ih je protresti. Dakle, Karl, brzo, iskoristi barem vri-
jeme sad prije izlaska svjedoka koji ¢e sve preplaviti.

No kapetan je upravo odmahnuo Schubalu, koji se na-
kon toga odmah - jer se ¢inilo da je njegova stvar nakratko
odgodena - odmaknuo na stranu i s podvornikom koji mu
se odmah pridruzio, zapoceo tihi razgovor, kod kojeg nije
nedostajalo pogleda sa strane na lozaca i na Karla, kao i
izrazajnih pokreta rukama. Cinilo se kao da Schubal tako
uvjezbava svoj sljedeci veliki govor.

»Niste li htjeli nesto zapitati ovoga mladog covjeka, gos-
podine Jakobe?” usred tiSine zapitao je kapetan gospodina
sa Stapom od bambusa.

»~Dakako”, rekao je ovaj, malim naklonom zahvaljujuci
na pozornosti. I zatim jo$ jednom zapitao Karla: , Kako se
zapravo zovete?”

Karl, koji je vjerovao da je u interesu velike glavne stvari
da se taj incident s tvrdoglavim zapitkivanjem $to prije
privede kraju, odgovorio je kratko, a da se nije predstavio
pokazivanjem putovnice, koju bi tek morao potraziti: , Karl
Rofimann.”

~Medutim”, rekao je ¢ovjek oslovljen imenom Jakob, i
najprije je koraknuo unatrag s nepovjerljivim smijeskom. I
kapetan, i glavni blagajnik, ¢asnik broda pa ¢ak i podvornik,
pokazivali su jasno pretjerano ¢udenje zbog Karlova imena.
Samo su se gospoda iz luckog ureda i Schubal ponasali
ravnodusno.

~Medutim”, ponovio je gospodin Jakob i malo ukocenim
koracima pristupio Karlu, pa onda sam ja tvoj ujak Jakob,
i ti si moj dragi necak. Pa to sam cijelo vrijeme nasluc¢ivao,
rekao je u smjeru kapetana, prije no sto je Karla zagrlio i
poljubio, koji je sve to nijemo dopustio.

Kako se zovete, zapitao je Karl nakon $to se odmaknuo.
Zelio je biti vrlo uljudan, ali ni¢im nije bio ganut, i trudio se
sagledati posljedice koje bi ovo novo otkri¢e moglo imati
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za loZzaca. Zasad nista nije upucivalo na to da bi Schubal iz
te stvari mogao izvucéi neku korist.

Pa shvatite svoju sre¢u, mladi ¢ovjece, rekao je kapetan
kojem se ucinilo da je tim pitanjem povrijedeno dostojan-
stvo osobe gospodina Jakoba, koji se o¢ito postavio uz pro-
zor kako ne bi morao drugima pokazivati svoje uzbudeno
lice, koje je uz to jo$ otirao maramicom. Ovo je senator
Edward Jakob, koji Vam se predstavio kao ujak. Sad Vas
¢eka, vjerojatno protivno Vasim dosadasnjim oc¢ekivanjima,
sjajna karijera. PokuSajte to uvidjeti onoliko koliko je to
moguce, u trenutacnom prvom dojmu.

Istina je da imam ujaka Jakoba u Americi, rekao je Karl
okrecudi se kapetanu, no ako sam dobro razumio, prezime
gospodina senatora je Jakob.

Tako je, rekao je kapetan pun ocekivanja.

No moj ujak Jakob, koji je brat moje majke zove se krsnim
imenom Jakob, dok bi njegovo prezime naravno moralo biti
jednako onome moje majke, koja je rodena Bendelmayer.

,Gospodo moja!” uzviknuo je na Karlovo objasnjenje
senator koji se Zivahno vratio sa svog odmorista uz prozor.
Svi osim lu¢kih ¢inovnika se nasmijase, neki kao ganuti, a
neki na nedokuciv nacin.

Ono sto sam rekao nikako nije bilo tako smijesno, po-
mislio je Karl.

,Gospodo moja“, ponovio je senator, vi protiv moje i
svoje volje nazocite malome obiteljskom prizoru, pa stoga
ne mogu drukcije nego vam dati objasnjenje s kojim je, mi-
slim, potpuno upoznat samo kapetan (posljednje su rijeci
popracene uzajamnim naklonom).

Sad doista moram pozorno pratiti svaku rije¢, rekao si
je Karlirazveselio se kad je pogledom na stranu primijetio
da se u lozacev lik vratilo nesto Zivota.

Tijekom svih dugih godina mog boravka u Americi -
boravak doduse loSe pristaje uz americkoga gradanina
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2 svibnja 1913

Postalo je vrlo potrebno opet voditi dnevnik. Moja nesi-
gurna glava, Felice, raspad u uredu, tjelesna nemogucnost
pisanja i unutarnja potreba da to radim.

Valli iza Sogora koji sutra ide na vojne vjeZbe u Tschotkov
izlazi kroz nasa vrata. U tom hodanju-iza-njega neko je
¢udno priznavanje braka kao institucije koju se prihvatilo
sve do samog temelja.

Pri¢a vrtlarove kéeri koja me je prekjucer prekinula u
poslu. Ja, koji svoju neurasteniju zelim izlijec¢iti radom,
moram slusati da se brat gospodice, zvao se Jan i zapravo je
istinski bio vrtlar i predvidljivi nasljednik starog Dvorskog,
pa ¢ak vec i vlasnik cvjecarnice, prije dva mjeseca u dobi
od dvadeset osam godina sam otrovao u napadu melan-
kolije. Ljeti mu je bilo razmjerno dobro, unato¢ njegovoj
pustinjackoj prirodi, jer se barem morao baviti kupcima,
zimi je pak bio sasvim zatvoren. Njegova je ljubljena bila c¢i-
novnica - ufednice - takoder melankoli¢na djevojka. Cesto
su zajedno isli na groblje.
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Ogromni Menasse na zargonskoj predstavi.’” Nesto
¢arobno $to me uhvatilo kod njegovih pokreta uskladenih
s glazbom. Zaboravio sam Sto.

Moj glupi smijeh kada sam danas maijci rekao da za
Duhove putujem u Berlin.'® , Zasto se smije$?” pitala je majka
(uz nekoliko drugih primjedbi, medu njima i ,Stoga neka
promisli onaj tko se zauvijek veze”, Sto sam sve otklonio na-
pomenama , Nije to nista itd.”) ,Zbog nelagode”, rekao sam
i bilo mi je drago da jednom kazem nesto istinito u toj stvari.

Jucer sreo Bailly. Njezin mir, zadovoljstvo, opustenost
i jasnoca, unato¢ tomu $to se u posljednje dvije godine
dogodio njezin prijelaz u staru Zenu, da ¢e debljina koja je
vec tada smetala uskoro dostiéi granicu sterilne pretilosti,
da je unjezin hod uslo neko kotrljanje i guranje s isticanjem
trbuha, a na podbratku - u kratkom gledanju samo na tom
mjestu - umjesto prijasnjih malja strse dlake brade.

3 svibnja (1913)
Strasna nesigurnost moje unutarnje egzistencije.
Kurator'®

Kako otkopéavam prsluk da gospodinu B. pokazem svoj
osip. Kako mu masem da dode u pokrajnju sobu.

167 Rijec je o izvedbi komada Zlatna svadba.

168 Kafkin posjet Felice B.

169 O tome da mu je potreban kurator Kafka je u to vrijeme pisao
u pismu Felice.
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OkuZzeni i njegova supruga. Kako se njezina straznjica,
u krevetu lezi na trbuhu, uvijek iznova podize sa svim ¢i-
revima, iako je tu gost. Kako se muskarac stalno dere neka
ostane pokrivena.

Supruga je pogodio kolac - ne zna se odakle je dosao -
u leda i proboo ga. LeZi na podu i jauce uzdignute glave
i rasirenih ruku. Kasnije se moZe na trenutak teturajuci
podic¢i. Ne umije ispricati niSta drugo nego kako ga je po-
godilo i pokazuje priblizni smjer iz kojega je po njegovu
misljenju kolac doletio. Supruga se ve¢ umorila od uvijek
iste price, pogotovo zato $to ¢ovjek uvijek iznova pokazuje
u drugom smjeru.

4 (svibnja 1913) Uvijek iznova predodzba Sirokoga
kobasi¢arskog noza koji vrlo brzo i mehanicki u pravilnim
razmacima sa strane ulazi u mene i reze sasvim tanke po-
pre¢ne komade, koji kod toga brzog posla odlije¢u omata-
judi se.

Jednoga je ranog jutra, ulic¢ice su bile posvuda prazne,
neki ¢ovjek, bio je bosih nogu i odjeven samo u no¢nu ko-
Sulju i hlac¢e, otvorio ulazna vrata velike najamne zgrade
u glavnoj ulici. DrZao je ¢vrsto oba krila vrata i duboko
disao. ,,O bijedo, o jadna bijedo” rekao je i prividno mirno
najprije pogledao uz ulicu, a onda iznad pojedinih kuca.

Ocajanje dakle i odavde. Nigdje prihvacanja.
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iz negdasnjih vremena; dok je nisam osobno poznavao, bila
mi je odbojna. Kako se njezin muf, kada zuri prema cilju pri-
Ce, stis¢e uz tijelo, ali ipak trza. Njezina djeca Nora i Mirjam.

Pogledom veoma podsjeca na W.>*, kada zaboravlja na sebe
u pripovijedanju, posvemasnjom zaokupljenos¢u, malim Zzi-
vahnim tijelom, ¢ak i tvrdim tupim glasom dok prica o lijepim
haljinama i $esirima, iako se na njoj nista takvo ne moze vidjeti.

Pogled kroz prozor na rijeku. Na mnogim mjestima u
razgovoru, iako ona ne dopusta nikakvu mlakost, ja potpu-
no zakazujem, imam prazan pogled, ne razumijem sto mi
govori, nizem najjednostavnije primjedbe, i kad primijetim
da zastaje, poc¢injem besmisleno brbljati poput malog djeteta

Snovi: u Berlinu, kroz ulice, prema njezinoj kuci, mirna,
sretna svijest, nisam jo$ doduse kod njezine kuce, ali sasvim
mi je lako sti¢i do nje, sigurno ¢u sti¢i. Nepregledne ulice, na
jednoj bijeloj kuci natpis, nesto kao , Raskosne dvorane sjeve-
ra” (procitao jucer u novinama), u snu sam dodao , Berlin W*.
Pitam rjecitoga starog zastitara s crvenim nosom, koji je ovaj
put u nekoj staroj lakajskoj uniformi. Dobivam preopsirne in-
formacije, ¢ak mi pokazuje i ogradu malog travnjaka u daljini,
uz koju za svaki slucaj trebam zastati kada tamo prodem. Pa
onda savjeti koji se ticu elektri¢nog tramvaja, podzemne Ze-
lieznice itd. Ne mogu to viSe pratiti i preplaseno pitam, dobro
znajuci da sam podcijenio udaljenost: , To je valjda udaljeno
nekih pola sata?” No on, starac, kaze: , Tamo ste za Sest mi-
nuta.” Radost! Uvijek me prati neki covjek, sjena, drugar, ne
znam tko je. Doslovno nemam vremena okrenuti se, pogledati
u stranu. - Stanujem u Berlinu u nekakvom pansionu, u ko-
jemu kao da stanuju isklju¢ivo mladi poljski Zidovi; sasvim
male sobe. Prolijevam bocu s vodom. Jedan neprestano pise na

238 Vjerojatno Gertrud Wasner.
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maloj pisa¢oj masini, jedva da okrece glavu kada ga se nesto
zamoli. Ne mogu nadi razglednicu Berlina. Uvijek u necijoj
ruci vidim knjigu koja nalikuje na plan. Uvijek se pokaZe da
knjiga sadrzi nesto sasvim drugo, popis berlinskih skola,
statistiku poreza ili ne$to nalik na to. Ne zelim povjerovati,
ali mi to sa smijeSkom nedvojbeno pokazuju.

14.1114

Kad bih se ubio, sasvim izvjesno nitko ne bi bio kriv, ¢ak
ni kada bi na primjer o¢iti povod bilo ponasanje F. Ve¢ sam
jednom u polusnu zamisljao prizor koji bi nastao kada bih,
predvidajuci kraj, u njezin stan dosao s oprostajnim pismom u
dzepu, kao prosac bio odbijen, stavio pismo na stol, otisao do
balkona, otrgnuo se od svih koji hitaju zadrZati me i, spustajuci
ruke jednu za drugom, preskocio ogradu. A u pismu bi pisalo
da doduse skacem zbog F., ali da se za mene ne bi nista pro-
mijenilo ni da je moja zamolba prihvacena. Mjesto mi je dolje,
ne nalazim izmirenje, F. je slucajno ta koja je u¢vrstila moje
uvjerenje, nisam u stanju Zivjeti bez nje i moram sko¢iti, ali ne
bih bio ni u stanju - F. to zna - Zivjeti s njom. Zasto danasnju
no¢ ne iskoristiti za to, ve¢ mi se pojavljuju govornici danasnje
roditeljske veceri, koji su govorili o zivotu i stvaranju uvjeta
za zivot - no ja se drzim predodzbi, zivim sasvim upleten u
Zivot, neéu to udiniti, sasvim sam hladan, tuzan sam kada me
kosulja stis¢e oko vrata, proklet, das¢em u magli.

151114

Kako mi se ova subota i nedjelja, gledajuci unatrag, ¢ine dugi-
ma. Jucer poslijepodne dao sam si o$isati kosu, onda napisao
pismo BL.*’, onda bio na trenutak kod Maxa u novom stanu,

239 Kafkino pismo Greti Bloch.
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onda vecer za roditelje s L., W.,** onda Baum (u elektri¢cnome
sreo Kritziga, Notstich), onda na povratku Maxove prituzbe
zbog moje Sutnje, onda poriv za samoubojstvo, onda se sestra
vratila s roditeljske veceri, nesposobna da bilo §to isprica. Do
deset u krevetu, nesanica, patnja i samo patnja. Nema pisma
ni ovdje ni u uredu, pismo Bl. ubacio na Kolodvoru Franje
Josipa, poslijepodne Gerke,*! Setnja uz Vltavu, predavanje
u njegovu stanu, njegova ¢udna majka koja jede kruh s ma-
slacem i slaZe pasijans, dva sata uokolo hodao sam, odlucio
sam u petak otputovati u Berlin, sreo Khola,*? kod kuce sa
$ogorima i sestrama, onda kod Weltscha*® razgovor o zaru-
kama (gasenje svijeca Joine Kischa) onda kod kuce pokusaji
da Sutnjom iz majke iznudim sucut i pomo¢, sada je tu i sestra
i pri¢a o veceri u klubu, sat otkucava ¢etvrt do ponoc¢i.

Rekao kod Weltscha kako bih utjesio uzbudenu majku:
,Ovom Zenidbom i ja gubim Felixa. OZenjeni prijatelj nije
nikakav prijatelj.” F. nije rekao nita, naravno da nije mogao
nista redi, ali nije ni htio.?*

Ova biljeznica pocinje s Felice, koja mije 2. V 13 glavu uci-
nila nesigurnom, s tim pocetkom mogu svezak i zavrsiti,
ako umjesto rijeci ,nesigurno” odaberem goru.

240 Lise Weltsch.

241 Hans (Jan) Gerke (1895-1968), ¢eski knjizevnik i diplomat.

242 Frantisek Khol (1877-1930), ¢eski knjizevnik i povjesnicar, uz
ostalo bio i dramaturg u Ce$kom narodnom kazalistu.

243 Rijec je o zarukama Felixa Weltscha i Irme Herz, koji su se
kasnije i vjencali.

244 Kafka je svoju tvrdnju o oZenjenom prijatelju kao izgubljenom
prijatelju ponovio i u pismu koje je nekoliko dana poslije napisao
Greti Bloch.



