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David nikada nije sreo nacista.
Noge su ga slabo služile te se čvrsto držao za ruku koju mu 

je ponudila prijateljica Judith, njegova pratnja na tome dugom 
putovanju.

Taksi ih je ostavio na kraju ulice. Valjalo je ići uz Isar, tu nemirnu 
rijeku koja nestaje u Dunavu. David je zastao na trenutak kako bi se 
pribrao. U Isar je, tijekom noći kako bi se izbjegli znatiželjni pogle-
di, bačen pepeo nacističkih dužnosnika pogubljenih po okončanju 
Nirnberškog procesa, kao i Göringa, koji je izvršio samoubojstvo. 
Čovjek kojem se zaputio tog jutra u siječnju 1973. bio je njegov 
prijatelj, tako se priča.

Vladala je žestoka studen; njihovi koraci ostavljali su tragove u 
snijegu. Rijetke ptice i mršava stabla, breze, jaseni, vrbe i srebrne 
topole gledali su ih kako prolaze, neosjetljivi na tjeskobu što ih 
je obuzela. Prošli su pored veličanstvene bijele vile koja je pripa-
dala Thomasu Mannu, a zatim se pred njima ukazala kuća Ernsta 
Hanfstaengla.

„Stigli smo“, izustio je David.
Judith je pozvonila. Očekivali su ih.
Muškarac koji je otvorio vrata bio je izrazito visok. Sa svojim 

širokim čelom i istaknutom čeljusti izgledao je kao proizvod olov-
ke Tomija Ungerera, crtača čudovišta. Da, tako je, bio je to div iz 
Zeralde, samo bez dugog nosa. Iz tog atipičnoga fizičkog izgleda 
izbijao je međutim izvjestan sklad. Ili bolje rečeno, što je Davida 
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potreslo jer je za njega bilo neočekivano, nježnost, upravo ona koja 
je mogla osvojiti žene kad bi se prepustile njegovu zagrljaju.

„Dragi prijatelji, očekivao sam vas!“ Kad je progovorio, Davida 
nisu iznenadile riječi, nego njegov glas, poput milovanja. I taj smi-
jeh, oštar, ženski, koji kao da je izišao iz nekoga drugog tijela, a ne iz 
njegovog. Nikada se stvari ne događaju onako kako smo zamislili.

Nisam upoznao Ernsta Hanfstaengla, koji je preminuo kad sam 
se tek rodio, sredinom 1970-ih. Oslanjam se na sjećanja Davida 
Marwella, koja je sa mnom podijelio četrdeset godina poslije, u 
salonu svoje velike kuće u predgrađu Washingtona. Svijetli mačak 
odrezanog repa trljao se o moju nogu.

Kad je Hanfstaengl svojom debelom rukom stisnuo njegovu, Davida 
je iznenadio vlastiti mir. To je bio samo čovjek koji ga pozdravlja. 
Tjeskoba koja ga je izjedala još od zračne luke posve je nestala. Sjetio 
se strica, s druge strane Atlantika, koji mu je savjetovao da razbije 
njušku tom nacističkom gadu. Našavši se pred starcem, ta mu se 
zamisao učinila još neprimjerenijom. 

„Mladi moj prijatelju, zovite me Putzi“, kazao je Hanfstaengl dok 
su još stajali na ulazu. „Svi me od djetinjstva tako zovu. Hanfstaengl 
je zasigurno suviše komplicirano. Cijeli sam život imao nadimak 
koji mi je služavka dala kad sam imao samo dvije godine… Putzi 
na bavarskom narječju znači ‘čovječuljak’. Dugo sam vremena to 
smatrao grotesknim. Visok sam dva metra! Kad me netko ugleda, 
sigurno neće reći ‘Gle, evo čovječuljka’, zar ne? No… na kraju sam 
se naviknuo. Zovite me Putzi.“

Njihov je susret bio riskantan, David je to znao. Ta vrsta ljudi 
ima opasnu moć zavođenja. Knjiga Georgea Steinera The Portage 
to San Cristobal of A. H. pojavila se nekoliko godina poslije, 1981. 
U tom je romanu Hitler živ, nije umro u Berlinu 1945., i skriva 
se u šumama Amazonije. Mladi Židovi imaju zadaću vratiti ga u 
Izrael i privesti pravdi. Starac utjelovljuje prijetnju; zaveo je milijune 
ljudi. „Nemojte ga gledati, nemojte s njim razgovarati. Samo nam 
ga predajte…“ Ali mladi ga gledaju, razgovaraju s njim, i podlegnu.
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Putzi je najprije pogledao Davida, a zatim Judith.
Bila je prirodno lijepa. Kad bi joj dali kompliment, pravila 

bi se da ga nije čula. Antisemiti iz prve polovice 20. stoljeća još 
nisu prevladali staro uvjerenje prema kojem su Židovke lijepe 
jer su izbjegle, kao što piše Chateaubriand, „prokletstvo svojih 
očeva, svojih supruga, svoje braće“ ne miješajući se s gomilom 
koja je vrijeđala i bičevala Isusa. Njihova ljepota, kao odraz bo-
žanskog, bijaše uveličana te je bila u opreci s fizičkom, pa dakle i 
moralnom ružnoćom židovskih muškaraca – sa svojim đavoljim 
nogama, kukastim nosovima, okruglim očima i debelim usnama. 
No ono što je preostalo od fasciniranosti Židovkama ipak nije 
bilo dovoljno da ne budu ugušene plinom i spaljene. David se 
pitao nije li Putzi gledao njegovu zaručnicu također s mješavinom 
privlačnosti i užasa.

Putzi je stisnuo Judithinu ruku i dotaknuo joj obraz, kao što 
bi djed učinio. Tada je imao osamdeset sedam godina, no nije bio 
jedan od onih koji se povlače u sebe čekajući smrt. „Dakle, čini mi 
se da želite snimiti film o meni?“ gromoglasno je upitao, raširivši 
ruke. Iz salona se začuo drugi glas: „Pa pusti ih da uđu, tata!“ Bio 
je to Egon, njegov sin, s kojim je David organizirao taj minhenski 
sastanak. Putzi je brzo propustio par u salon.

Preda mnom, David Marwell prisjeća se samo gomile knjiga, šušta-
nja papira, sitnica i, naravno, crnog klavira za koji više ne zna je li bio 
ravan ili s repom. Tijekom prvog susreta čovjek se često usredotoči 
na ono bitno, kao da novìna osjetilima priječi prelazak praga uzbu-
ne. Da je David tu kuću posjetio još jednom, vjerojatno bi mogao 
detaljno opisati izgled, pa čak i miris mjesta. Ali nije se nikada vra-
tio. Sâm nisam nikada ušao u tu kuću u Pienzenauerstrasseu, usred 
Herzogparka, rezidencijalne i otmjene minhenske četvrti, i nigdje 
nisam našao opis rezidencije Hanfstaenglovih. Istežući vrat preko 
visoke ograde od bijelog drveta, mogao sam nazrijeti samo staklenu 
stijenu za koju sam pretpostavio da vodi u predvorje. Uvučena je i 
skrivena od pogleda znatiželjnih prolaznika.
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desetljeće kasnije, isti ti radnici radit će isto to, ali ovaj put kako 
bi onemogućili da umjetnička djela postanu njemački ratni plijen.

Putzi je volio odlaziti u Pariz, jer je u njemu iznova uživao u 
duhu prijeratnog New Yorka. I one druge, promašene sudbine. 
Vidio je tako Djunu, koja je postala jedna od najvažnijih ličnosti 
američkog Pariza. Revno je posjećivala Sylviju Beach, koja je otvo-
rila knjižaru Shakespeare and Company, novinarku Janet Flanner, 
književnicu Gertrude Stein i uživala u strastvenoj lezbijskoj ljubavi 
s Thelmom Wood. Lijep uspjeh romana Ryder Djuni je omogućio 
da kupi veliki stan u 6. arondismanu, u ulici Saint-Romain, na 
broju 9. Putzi je ondje vjerojatno provodio nekoliko večeri tijekom 
svojih boravaka u Parizu. Ali od prošle ljubavi nije ostalo ništa osim 
nježnosti natopljene nostalgijom – nostalgijom za svijetom koji je 
zauvijek izgubljen.

Božić što ga je četiri godine ranije proveo u obitelji i u Hitlerovu 
društvu činio mu se dalekim. Sada su drugi stekli Führerovu na-
klonost: Rosenberg, kojeg je mrzio iz dna duše, ili Rudolf Hess, 
Hitlerov drug iz davnih dana koji je ubrzo postao njegov osobni 
tajnik: dvojica su se muškaraca upoznala tijekom rata, u proljeće 
1918. Hess se možda borio u Francuskoj, zajedno s Egonom, raz-
mišljao je Putzi. Hess je tek 1926. pušten iz zatvora Landsberg gdje 
je bio zatvoren zajedno s Hitlerom, nakon puča u pivnici. Njih su 
dvojica zajedno radili na prvom svesku Mein Kampfa. Bili su prisni, 
a prema nekima, možda su bili i ljubavnici. Jasno da Putzi nije imao 
takvu važnost. Prokleti rovovi, nije kročio u njih, ali kao da je ostao 
u njima zarobljen, zalijepljen. Nikad iz njih neće izići.

No u to vrijeme Putzi ipak nije nestao iz Hitlerova kruga. 
Njegova je vila i dalje bila udobno i prikladno mjesto za okuplja-
nja. A domaćin je bio vješt u konverzaciji, dok je njegov Steinway 
odmah mogao salon pretvoriti u vagnerijanski krajolik. Göring je 
već nekoliko godina pohodio dom Hanfstaenglovih. Iako nije bio 
intelektualac, zapovjednik SA-a u Putzijevim je očima porastao, jer 
se u vrijeme kad su se upoznali upisao na Sveučilište u Münchenu i 
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ondje pohađao predavanja Karla Alexandera von Müllera o njemač-
kom ratu za oslobođenje od Napoleona. Čovjek koji je svojevoljno 
provodio sate slušajući velikog profesora, koji je uz to nacionalist, 
zaslužio je uvažavanje. Među uzvanicima okupljenima oko Hitlera, 
nalazili su se također Hermann Esser i jedan pridošlica, šepavi 
spletkar Joseph Goebbels. Što se Putzija tiče, on je nastavio iznositi 
svoje mišljenje o strategiji koju valja primijeniti, i dalje se zalagao 
za zbližavanje sa Sjedinjenim Državama, bio je opsjednut tom ide-
jom, te si je utuvio u glavu da Hitlera nauči engleski. Očito uzalud. 
Hitler nije želio ništa mijenjati, stvar je bila beznadna. Ni naučiti 
plesati valcer, ni obrijati brkove. Putzi je dobivao same odbijenice.

Iz 1920-ih polako klizimo prema sljedećem desetljeću, dok naci-
stička stranka mukom pokušava vratiti entuzijazam kakav je imala 
u početku. Iako ju je Hitler 1926. uspio ponovno ujediniti, izborni 
rezultati bili su razočaravajući; na parlamentarnim izborima 1928. 
dobili su tek osamsto tisuća glasova. Göring je postao zastupnik 
i savjetovao je Putziju da učini sve kako bi mu se na sljedećim 
izborima pridružio u Reichstagu. Putzi, koji je obožavao počasti, 
na trenutak je o tome razmišljao, dok je na kolodvorskom peronu 
pratio Göringa koji je putovao u glavni grad. Ali trebalo se suočiti 
s istinom: on nije vjerovao u to. Aktivno je sudjelovao u početnom 
ludilu, gledao viku, rasprave, udarce šakom, puč, ali čini se da je 
sada morao pasivno promatrati kako sve njegove nade nestaju. Više 
nitko nije obraćao pozornost na Adolfa Hitlera i njegov pokret. Da, 
dvanaest nacista ušlo je u Reichstag; no iako je Goebbels izjavio da 
su ušli „kao vukovi među ovce“, to nije nikoga impresioniralo ni 
zabrinulo.

U srpnju 1929., dok je Putzi bio u Parizu, tijekom jednog od 
svojih mnogobrojnih boravaka u potkrovlju Louvrea, supruga ga je 
nazvala jer im je bolesnoj kćeri bilo vrlo loše. Odjurio je na Istočni 
kolodvor i uskočio u prvi vlak za München. Gušio se od vrućine. 
Činilo mu se da putovanje traje cijelu vječnost. Proklinjao je Hitlera. 
Dok je kroz prozor gledao krajolik, uz buku vlaka koji je presijecao 
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planinski masiv Vogeze, po prvi put je osjetio bijes prema čovjeku 
za kojeg je bio spreman žrtvovati sve. Naime, bio je uvjeren da je 
upravo Hitler donio nesreću njegovoj maloj obožavanoj Herthi. 
Upravo je navršila pet godina kad se razboljela od Hirschsprungove 
bolesti, rijetke urođene bolesti o kojoj se u ono vrijeme nije znalo 
ništa osim da ozbiljno napada crijeva i može ugroziti djetetov život. 
Putzi je bio očajan. Helene je bila trudna kad je Hitler banuo usred 
noći, ranjen, nakon puča u pivnici: bio je siguran da je majčin stres 
izazvao tešku bolest kod djevojčice.

No kako se vlak približavao Münchenu, njegov je gnjev mijenjao 
metu. „Osim ako to H nije od Hitlera, nego od Helene, koja je izvor 
prokletstva… Napokon, upravo je ona odabrala ime Hertha i tako 
prekinula tradiciju! A sada plaćamo strašnu cijenu!“

Kad je Putzi otvorio vrata svoga doma u Münchenu u kojem je 
lebdjela sjena djevojčice, njegov je bijes splasnuo.
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bude imao vremena. Smjestivši se na pijesku, Goebbelsovi su nakon 
prvotnog iznenađenja bili vrlo sretni što ga vide, osobito Magda. 
Držeći Helgu u naručju, s naporom je ustala i srdačno ga dočekala: 
„Putzi! Otkud Vi tu? Mislili smo da ste još u Americi! To je krasno! 
Ručat ćemo zajedno; Führer je još u hotelu, pridružit će nam se…“ 
Goebbels se držao malo po strani te mu je mahnuo u znak pozdrava. 
Znao je da je njegov gost došao samo da bi se susreo s Hitlerom.

Putzi se osjećao smiješno u svom trodijelnom odijelu, s nogama 
u pijesku. Štoviše, bio je zabrinut. Stigavši u Heiligendamm, najprije 
je otišao do hotela gdje je Führer provodio vrijeme, ali na njegovu 
veliku žalost, tog dana nije izišao iz sobe, iako je već bilo vrlo kasno. 
Jedan od njegovih tajnika uputio ga je na plažu gdje će sigurno sresti 
Goebbelsove. Nakon što je s njima razmijenio nekoliko uljudnih 
banalnosti, Putzija su obavijestili da će ga Hitler primiti.

Goebbels se uznemirujuće nacerio.

Führer ga je toplo primio u hotelskom apartmanu u kojem je bora-
vio. To nije mirisalo na dobro. Nakon svih godina, Putzi je naučio 
biti na oprezu. „Vi doista imate zanimljive prijatelje, Hanfstaengl. 
Voditelj odjela za strani tisak bratimi se s jednim Židovom! Lijepe li 
propagande za stranku!“ ironičan je bio Hitler. „Ta je epizoda dakle 
prešla preko Atlantika“, pomislio je Putzi, sav tjeskoban. Kako mu 
je sve to sada izgledalo daleko! Na dan ceremonije na Harvardu, 
nepoznat čovjek hodao je pored njega i pružio mu ruku. A sutra-
dan ujutro, kad je otvorio novine, Putzi je otkrio da je „zakopao 
ratnu sjekiru“: pokazalo se naime da je taj nepoznat čovjek, sudac 
iz Mainea po imenu Max Pinansky, bio Židov.

Putzi se pokušao braniti, ali Hitler ga nije slušao.
Netko ga je o tome obavijestio, naravno. Krivac se možda nalazi 

na udaljenosti od nekoliko desetaka metara, na plaži, i upravo sku-
plja stvari spremajući se na ručak, na koji je i Putzi pozvan.

Mučenje se nastavilo i za stolom. „Zasigurno ste ogladnjeli na-
kon svih tih putovanja…“ Dok se Magda brinula za svog gosta, 
Goebbels se rugao opasnostima kojima je bio izložen u Sjedinjenim 
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Državama, ironično ističući hrabrost koja mu je trebala kako bi, pod 
policijskom zaštitom, pobjegao hordi razularenih komunista koji 
su ga čekali u New Yorku. Hitlera je zabavljala ta mala perverzna 
igra u koju se uključio, žaleći što Putzi nije bio u Berlinu, umjesto u 
Americi. „Da me ubiju, je li tako?“ nije se usudio postaviti to pitanje.

Po povratku iz Heiligendamma, magla u koju je Putzi upao 
polako se podigla. Događaji su mu u tome pomogli.

Hindenburg je preminuo u zoru 2. kolovoza. Funkcije predsjed-
nika i kancelara su se objedinile, uz burno odobravanje masa koje 
su tu ustavnu promjenu potvrdile s 89,9 % glasova. Thomas Mann 
se možda, u svom švicarskom egzilu, pokušao utješiti s onih pet 
milijuna glasova koji su bili protiv reforme, ali to je glasanje bacilo 
oštro svjetlo na realnost: Hitlerovo osvajanje vlasti je dovršeno. 
Odsad su vojnici morali izgovoriti: „Prisežem pred Bogom svetu 
zakletvu kojom se obvezujem na apsolutnu poslušnost Führeru 
Reicha i njemačkog naroda, Adolfu Hitleru, vrhovnom zapovjed-
niku Wehrmachta, a kao hrabri vojnik bit ću u svakom trenutku 
spreman položiti svoj život da zakletvu ispunim.“

Putzi se nastojao hrabro držati. I dalje je kročio berlinskim hod-
nicima vlasti, ali teško je skrivao svoju muku. Naravno, nacistička 
Njemačka bila je sve više nacistička, totalno nacistička; naravno, 
režim je svoje ideje crpio iz Amerike – o tome svjedoče Nirnberški 
zakoni. Ali Hitler se udaljavao. Štoviše, rugao mu se, tom sirotom 
Putziju koji ga je toliko volio. I neće oklijevati da ga ukloni, iako 
to neće osobno učiniti; nije imao hrabrosti. Kad je nagi Röhm 
vikao: „Neka me Hitler sam dođe ubiti!“ smrtonosni hitac ispalio 
je neki vojnik.

Od 1933., kao voditelj odjela za strani tisak, Putzi se bez pre-
stanka suočavao sa zločinima koji opterećuju savjest. Novinari su ga 
zvali: „Hej, Hanfy, komentar o onom Židovu koji je u Pomeraniji 
nasmrt pretučen?“, „Hej, Putzi, je li moguća reportaža iz logo-
ra Dachau?“, „Hej, Ernst, one dvije žene optužene za špijunažu, 
koje je smaknuo krvnik u svečanom odijelu, sa šeširom i u bijelim 
rukavicama, to je barbarski!“ Dok je Putzijeva zadaća bila gasiti 
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vatru kako bi zaštitio piromane, on se tomu prilagodio. Imao je 
određenu funkciju. Ali sada kad su nacisti kontrolirali svu vlast, 
strani mediji podvrgnuti su istom pritisku kao i njemački. Vatra je 
i dalje gorjela, ali Putzi više nije bio u mogućnosti gasiti je. To je 
sada bila Goebbelsova zadaća. Svaku i najmanju informaciju koju 
su strani dopisnici mogli pročitati ili čuti, nadzirao je, ispravljao i 
smišljao ministar propagande.

Kongres u Nürnbergu, početkom rujna, pružio je Putziju tračak 
nade. Tom je prilikom Führer Goebbelsa javno ukorio i stao u obra-
nu redateljice Leni Riefenstahl. Prošle godine Goebbelsovi ljudi 
loše su se prema njoj odnosili: „Doktore, držim Vas odgovornim 
za ono što se tada dogodilo. To se ne smije ponoviti. Želim da film 
o stranačkom kongresu režira gospođica Riefenstahl, a ne stranač-
ki filmaši. To je naredba.“ Redateljica mu se požalila da su se ljudi 
ministra propagande miješali u njezin rad dok je snimala kongres 
1933. Animozitet između Riefenstahl i Goebbelsa bio je dobro 
poznat, što ju je u Putzijevim očima činilo veoma simpatičnom. 
Redateljica je pobijedila. Činilo se da nakon prošlogodišnjeg izlaska 
filma Plavo svjetlo Hitler prema njoj osjeća bezgranično divljenje.

Za snimanje filma o kongresu 1934. dobila je neograniče-
ni proračun i potpunu slobodu. Hitler je samo naložio naslov 
Trijumf volje. Volja naroda utjelovljena u jednom čovjeku na-
dahnula je Riefenstahl. Wagnerova glazba, lica u groplanu, go-
vori, Hitlerov glas, građa nacističkog tijela, moćnog, muževnog, 
posvećenog naciji: njezin je film impresionirao sve sudionike, 
uključujući Putzija.

Posmrtni marš koji je Putzi skladao povodom smrti svoje male 
Herthe Hitler je veoma volio, te se izvodio tijekom kongresa. Tu, 
u Nürnbergu, Putzi je opet povjerovao da je sve moguće. Da se 
prevario. Kako je bio glup kad se uplašio da će doživjeti sudbinu 
tolikih drugih! I dalje je bio onaj vjerni prijatelj koji postaje oslonac 
kad se svijet ruši. Nitko neće ukloniti prijatelja.

Tako se osjećao po povratku iz Nürnberga.
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Ali u listopadu 1934. doživio je smrtni udarac. Ne znajući zašto, 
zasigurno nakon manevra njegovih suparnika, odjednom mu je bio 
zapriječen pristup kancelariji. Na papiru je i dalje voditelj odjela 
za strani tisak, još uvijek nije prognan, ali je degradiran, ponižen. 
Hitler mu je postao nedostupan. Opet je ovisio o Führerovoj dobroj 
volji i ljutio se na sebe što ga nije preduhitrio.

Treba li bježati?
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Švicarska, dobronamjerna i neutralna susjedna zemlja, bila je naj-
bolje rješenje dok čeka na Ameriku. Neće otputovati sam. Nacisti 
su bili u stanju izvršiti pritisak na obitelj; režim nije opraštao od-
metništvo. Njegov sin Egon bio je već vrbovan mladić i sa sobom je 
uvijek nosio Hitlerovu fotografiju koju mu je ovaj osobno darovao. 
On ne bi želio otići, kao ni Helene, koju njihov brak nije usrećio. 
Vjerojatno bi nastojala dobiti razvod, što bi njezin suprug odbio, 
kako bi zaštitio Egona, ali i zato da mu ne mora plaćati uzdržavanje. 
Što se Putzijeve majke tiče, ona je stanovala u Uffingu, ondje gdje 
je Hitler odjurio, ranjen, nakon neuspjelog puča 1923. „Ne bi išli 
tako daleko“, razmišljao je Putzi, ali nije bio uvjeren u to. Otići će 
jedne večeri da je pozdravi, prije nego što pobjegne, bez upozorenja, 
zajedno s Egonom i možda s Helene. Neće joj reći ništa o svom 
planu i tako će je zaštititi. Zapravo treba obavijestiti što manje ljudi. 
I krenuti u akciju.

Studeni je bio mjesec njegova upoznavanja s Hitlerom. Bit će 
to i mjesec njihova razdvajanja.

Kasno jedne večeri, Putzi će izići iz kuće, podignut će ovratnik 
na svom dugom, crnom ogrtaču, navući šešir i pješice krenuti prema 
kolodvoru. U ruci će nositi aktovku s nekoliko dokumenata. Bez 
putne torbe, da ne privlači pozornost. Veličanstvena Brandenburška 
vrata gledat će ga kako se udaljuje pustim ulicama. Ubrzat će korak 
kako ne bi propustio posljednji vlak za München. Možda se nikad 
više neće vratiti u Berlin. Stoga će dignuti glavu i pokušati zapamtiti 
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želi. Ploviš obalama depresije, ali se ne utapaš, preživljavaš samo 
zbog nade, romantične, patetične, da ćeš se vratiti u Berlin. Još 
uvijek vjeruješ u odanost. Zar si već zaboravio Noć dugih noževa? 
Najgori je slijepac onaj koji ne želi vidjeti. Ne govoriš ništa što bi 
moglo povrijediti Hitlera, i jasno to daješ do znanja. Tvoja šutnja 
je gromoglasna, čuju te, ali te ne slušaju. Bave se drugim stvarima. 
Aneksija Austrije, paljenje sinagoga, ubijanje Židova, oslobađanje 
Nijemaca iz Sudeta, ponižavanje Engleza i Francuza koji toliko žele 
mir da će imati rat… Iskreno, koga briga za tvoje krikove, Putzi?

Ali nije baš tako. Hitler još uvijek misli na tebe. Na tvoje uhiće-
nje, ako se usudiš stupiti nogom na njemačko tlo. Izdana je naredba, 
saznao si to u Londonu. Ali ti se ne možeš odlučiti. Odanost će te 
na kraju skupo stajati.

„To je moj život, A. H.“
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Bilo je to početkom ožujka 1938. U pismu koje je uputio prijateljici, 
barunici Mary von Gersdorff, Putzi se ponadao: „Od ponedjeljka 
odjednom postoji nova nada koja bi nekim čudom mogla stvari 
okrenuti u moju korist. Ekonomsko-politički predmet od iznimne 
važnosti koji seže u 1916., 1917., 1918.“ Uvijek taj rat koji se vraća, 
s nizom slabo zacijeljenih ožiljaka. Mogao bi ga vratiti u Njemačku, 
nasmiješio se Putzi.

Još uvijek je u to vjerovao.
Potkraj srpnja 1916. strašna eksplozija potresla je njujoršku luku i 

uzdrmala Kip slobode, te je na trenutak izgledalo kao da će se srušiti. 
Njemački agenti izveli su sabotažu u američkom skladištu streljiva 
Black Tom, koje koriste Saveznici. Sukladno mirovnom sporazumu 
iz Berlina, 1921. osnovano je njemačko-američko povjerenstvo za 
potraživanja, koje se bavilo pitanjem odštete koju Njemačka treba 
platiti. Radilo se o milijunima dolara, pod uvjetom da se dokaže 
njemačka krivnja. Putzijevo ime prvi put se pojavilo 1934., u izjavi 
Jamesa Larkina. Taj je irski sindikalist svojedobno, prosvjedujući 
protiv imperijalističkog rata, njujorške lučke radnike poveo u štrajk, 
u namjeri da spriječi isporuku streljiva Saveznicima. Njegova izjava 
pod zakletvom bila je dokaz umiješanosti Njemačke, koja je za njega 
kasnije, kad je došla u ruke nacista, postala neprijatelj protiv kojeg 
se treba boriti. Dakle, ako je vjerovati Larkinu, Putzi je bio jedan 
od njemačkih agenata odgovornih za napad na Black Tom. Četiri 
godine kasnije, ta je afera ponovno oživjela.
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Znajući za Putzijevu nezavidnu financijsku situaciju, jedan 
od glavnih tužitelja pomislio je da to može iskoristiti. Odvjetnik 
Lehigh Valley Railroada, Amos J. Peaslee, stupio je u kontakt s 
Putzijevim odvjetnikom Kennethom Brownom: „Ako pod zakle-
tvom nedvosmisleno izjavi da je Njemačka umiješana u eksploziju 
Black Toma, ne samo da će moći pregovarati o svom imunitetu, 
nego ćemo ga i nagraditi. Dugovi Vašeg klijenta u Londonu bit 
će izbrisani…“ Slučaj je bio dovoljno ozbiljan da se Berlin zabrine 
što bi Putzi mogao učiniti. Svjedočanstvo koje bi potvrdilo izjavu 
Jamesa Larkina imalo bi pogubne ekonomske posljedice za Reich. 
Iako je grcao u dugovima, Putzi nije ni pomislio svjedočiti protiv 
Njemačke; ali je osjećao da iz te priče može izvući korist.

Nebo se 28. ožujka razbistrilo. „Dođite smjesta, Herr 
Hanfstaengl“: diplomat Ernst Woermann nazvao ga je iz njemač-
kog veleposlanstva u Londonu, gdje ga je čekala uzbudljiva novost. 
Naredba je dolazila od Göringa. Putzija, tog pariju, šalje u Sjedinjene 
Države da u ime nacističke vlade svjedoči o njemačkoj nevinosti. 
Rehabilitacija, konačno! Trijumfalni povratak u Njemačku! U svoj 
je dnevnik napisao jednu riječ poput krika: „Zaokret!“ Zaneseni, 
Putzi i njegov odvjetnik zamislili su da će veleposlanstvo riješiti sve 
njegove dugove, školarinu za Egona i kartu prve klase na francuskom 
ili engleskom brodu (ali ni u kom slučaju njemačkom: još je bilo 
živo sjećanje na posljednje njemačko transportno sredstvo kojim je 
putovao). Ministar vanjskih poslova, Joachim von Ribbentrop, po-
kopao je njihovo oduševljenje: „Dokažite odanost pa ćemo vidjeti.“

Na Ile-de-Franceu, veličanstvenom parobrodu Transata, Putzi je 8. 
travnja 1938. ponovno prešao ocean. Stigavši u New York, shvatio 
je do koje mjere se njegov osobni položaj pogoršao od posljednjeg 
boravka, prije četiri godine. Nema više počasti, gomila punih mr-
žnje, kao ni novinara koji su ga nekoć salijetali! I sama se prošlost 
izbrisala. Postao je nepoznat netko. Na mjestu zgrade u kojoj je 
živio sada je bilo parkiralište, a od dućana nasuprot Carnegie Hallu 
nije ostalo ništa.


