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Napomena prevoditeljice: 

Kritička izdanja sadrže niz zbunjujućih svojstava: u tekstu se 
dopuštaju ponavljanja, pogreške, nejasnoće, a u ovom izdanju 
i nelogičan kronološki slijed zbog autorova korištenja više 
bilježnica u više razdoblja. Neujednačenom interpunkcijom 
htjelo se što vjernije prenijeti izvorni Kafkin rukopis, dnev-
nički su zapisi ostali neuređeni, a isječci tekstova na svojim su 
izvornim mjestima po vremenu nastanka. Unatoč tim ponekad 
zbunjujućim svojstvima, nijedan drugi tip prijevoda ne do-
nosi toliko uzbudljive uvide. Kritička izdanja stoga su velik, 
a možda i nerješiv izazov za prevoditeljski proces. 

Tekstualni predložak za ovo izdanje bili su Kafkini javno 
dostupni dnevnički zapisi, a od pomoći pri prevođenju bila 
su i brojna dostupna njemačka izdanja, posebice Tagebücher 
1910–1923 Fischer Taschenbuch Verlaga iz 1973. te trosveščano 
izdanje istog izdavača iz 1994. Pratećim bilješkama željelo se 
čitatelju što detaljnije objasniti okolnosti nastanka ovih dnev-
ničkih zapisa, kao i manje poznate regionalne izraze.
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biti bolje nego ovdje dolje, onda jednostavno kreni gore, 
odmah, i ne misli na mene. Ne moraš se zasad obazirati 
na moje uvjerenje, uvjerenje posve slučajnog prolaznika, 
da ćeš se vrlo brzo vratiti i da će tad biti jako dobro ako će 
ovdje na bilo koji način netko stajati, netko čije lice nećeš 
ni pogledati, ali tko će te uhvatiti pod ruku i u obližnjem 
lokalu okrijepiti vinom, a onda te odvesti u svoju sobu koja, 
ma koliko bijedna bila, ipak između mraka i tebe ima nešto 
stakla. Istina je, koju mogu ponoviti pred bilo kim, ovdje 
dolje nam nije dobro, čak smo bijedni kao psi, no meni po-
moći nema, ležao ovdje u jarku i skupljao kišnicu ili gore 
istim usnama pio šampanjac, nema tu razlike. Uostalom ne-
mam čak ni izbor između tih dviju stvari, meni se nikad ne 
događa nešto što bi pobudilo pažnju, kako bi se i dogodilo 
pod svim izgrađenim ceremonijama koje su mi potrebne, a 
pod kojima samo mogu dalje plaziti, ništa bolji od gamadi. 
A u tebi međutim može biti svega, nitko ne zna što, imaš 
hrabrosti. Barem misliš da imaš, pa pokušaj, što zapravo 
riskiraš, često se, obratimo li pozornost, prepoznajemo već 
u licu sluge na vratima.

Kad bih samo pouzdano znao da si iskren prema meni. 
Već bih odavno bio gore. Kako bih samo mogao dokučiti 
jesi li iskren. Sad me gledaš kao da sam malo dijete, to mi 
nimalo ne pomaže, štoviše odmaže mi. No možda to i želiš. 
Pritom više ne mogu podnijeti zrak na uličici, po tome već 
pripadam gornjem društvu, kad obraćam pozornost gre-
be me u grlu, evo vidiš kašljem, pa možeš li pojmiti kako 
će mi biti gore. A noga kojom ću ući u dvoranu već će se 
preobraziti prije no što uđe i druga.

Imaš pravo, nisam iskren s tobom.
__________________________________________________

No zaborav ovdje nije prava riječ. Pamćenje tog čovjeka 
jednako je malo oštećeno kao i njegova mašta. No ne mogu 
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pomicati planine; čovjek je eto izvan našeg naroda, izvan 
naše ljudskosti, stalno je izmoren glađu, posjeduje samo 
trenutak, neprekidan trenutak nevolje, kojem ne slijedi ni 
iskrica trenutka uzvišenosti, stalno posjeduje samo to jed-
no: svoje patnje, a u cijelom krugu svijeta ne postoji ništa 
što bi moglo odigrati ulogu lijeka, ima samo onoliko tla 
koliko trebaju njegove dvije noge, samo onoliko oslonca 
koliko pokrivaju njegove dvije ruke, dakle toliko manje 
i od umjetnika na trapezu u varijeteu, a za njega su čak 
i objesili sigurnosnu mrežu. Nas ostale pridržavaju naša 
prošlost i naša budućnost, a gotovo sve nas i naša dokolica, 
a koliko li našeg poziva provodimo držeći ih u ravnoteži, 
gore i dolje. Ono što je prednost budućnosti, njezin obujam, 
prošlost nadoknađuje težinom, a na kraju ionako ih nije 
više moguće razlikovati: najranija mladost poslije postaje 
svijetlom kao budućnost, a kraj budućnosti smo zapravo 
već iskusili u našim uzdasima i ona je već prošlost. Tako 
se krug po čijem rubu hodamo skoro zatvara. Nama pri-
pada samo taj krug, no pripada nam samo dok ga držimo, 
ako se samo jednom odmaknemo na stranu, u nekakvom 
zaboravu, rastresenosti, prestravljenosti, čuđenju, umoru, 
već nam se gubi u prostoru, do tad smo sve do nosa bili 
uronjeni u tijek vremena, sad se povlačimo, nekadašnji 
plivači, sadašnji šetači, i izgubljeni smo. Sada smo izvan 
zakona, nitko to ne zna, a ipak se svi prema nama ponašaju 
u skladu s tim.1

___________________________________________________

1 Prethodne stranice su varijante različitih književnih tekstova.
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6/XI 10	 S time se uostalom lako mogu nositi, jer mi 
nije dopušteno ni jedno niti drugo i stoga nije pravilno kad 
se uspoređujem s tobom. Jer ti! Koliko si zapravo dugo u 
gradu? Pitam te koliko si dugo u gradu.
Pet mjeseci. No već ga dobro poznajem. Znaš, nisam si dao 
mira. Kad se tako osvrnem ne znam je li noći uopće bilo i 
sve mi se čini, možeš li zamisliti, kao jedan dan i bez razlika 
u razdobljima dana, čak ni po svjetlosti
___________________________________________________

6 XI 10
Predavanje jedne madame Chenu o Mussetu2. Ima tu ži-
dovsku žensku osobinu mljackanja, nakon svih priprema 
francuski razumijem i u zakučastoj anegdoti, sve do pred 
sam zaključak, koji bi trebao preživjeti na ostacima te aneg-
dote, pa se francuski pred našim očima gasi, možda smo se 
do tada previše bili napinjali, ljudi koji razumiju francuski 
odlaze prije kraja jer su već čuli dovoljno, a drugima to 
nikako nije dovoljno, akustika dvorane koja više pogodu-
je kašljanju u ložama nego izgovorenoj riječi; večera kod 
Rachel – ona čita Racinea: Fedra s Mussetom, knjiga leži na 
stolu između njih, na kojem je uostalom još puno toga. 
Konzul Claudel,3 sjajem u očima koje široko lice prihvaća 
i odražava ga, stalno se hoće oprostiti, pojedinačno mu to 
i uspijeva no ne i općenito, jer kad se s nekim pozdravi eto 
nekog novog, a onaj koji se već oprostio opet staje u red. 
Iznad pozornice za predavanja je galerija za orkestar. Smeta 
svakakva buka. Konobar iz hodnika. Gosti u svojim soba-
ma, glasovir, u daljini gudački orkestar, lupanje čekićem 

2 Marguerite A. Chenu gostovala je početkom studenoga 1910. 
u Hotelu Palace. Njezino drugo predavanje bilo je posvećeno 
Alfredu de Mussetu. 

3 Pjesnik Paul Claudel (1868–1955) bio je od 1909. do 1911. francuski 
generalni konzul u Pragu.
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Karlova17 navika da sve ponavlja u istom tonalitetu. 
Nekom izlaže priču iz svoje trgovine, doduše ne s toliko 
detalja da bi priču prekinuli, no ipak u polaganom i već zbog 
toga temeljitom načinu, kao priopćenje koje ne želi biti ništa 
drugo i koje se skida s dnevnog reda kad je završeno. Prođe 
neko vrijeme s nekom drugom stvari, on iznenada nalazi 
prijelaz u svoju priču i izvlači je u njezinoj staroj formi, go-
tovo bez dopune, ali i gotovo bez ispuštanja, bezazlenošću 
čovjeka koji po sebi ide s vrpcom koju su mu podmuklo 
prikopčali na leđa. Mojim je roditeljima pak posebno drag, 
više osjećaju nego što primjećuju njegove navike – pa mu 
zbog toga oni, prije svega moja majka, nesvjesno dopuštaju 
ta ponavljanja. Kad se neku večer čini da nekako ne dolazi 
trenutak za ponavljanje priče, onda je tu majka, ona sama 
pita i to s radoznalošću koja ne prestaje ni nakon postavlje-
nog pitanja, kako bi se očekivalo. A majka još večerima lovi 
priče koje su već ponovljene i ne bi se mogle povratiti punom 
snagom. No Karlova navika toliko prevladava da često ima 
snagu potpuno se opravdati. Nijedan čovjek ne dolazi toliko 
redovito da bi pojedinim članovima obitelji pričao nešto što 
se u osnovi tiče svih. Priča se onda mora ponovno ispričati 
u slučajevima kad se obiteljski krug polako povećava za po 
jednu osobu onoliko puta koliko ima osoba. A kako sam ja 
jedini koji je prepoznao tu Karlovu naviku, obično sam i onaj 
koji će priču čuti prvi, i onda pri ponavljanju imam tek sitno 
zadovoljstvo u potvrđivanju vlastitog zapažanja.

___________

Zavist zbog navodnog Baumova uspjeha, kojeg ipak toliko 
volim. Pritom osjećaj da usred tijela imam klupko koje se 
brzo namotava beskonačnim brojem konaca koji dolaze s 
rubova mog tijela.

17 Karl Hermann, Kafkin šogor.
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___________

Löwy – moj otac o njemu: onaj tko leže s psima, budi se 
s buhama. Nisam se mogao dobro suzdržati i rekao sam 
nešto nesređeno. Na to otac izrazito mirno (doduše nakon 
dugačke stanke ispunjene drugim stvarima): „Znaš da se 
ne smijem uzrujavati i da me treba čuvati. Nemoj mi stoga 
dolaziti s takvim stvarima. Uzbuđenja imam dovoljno, 
savršeno dovoljno. Ostavi me dakle s takvom pričom.“ Ja 
kažem: „Trudim se suzdržati se“ i kod oca uvijek u takvim 
krajnjim trenucima postoji mudrost od koje mogu pojmiti 
samo jedan izdisaj.

___________

Smrt Löwyjeva djeda, čovjeka široke ruke koji je govorio 
nekoliko jezika, putovao duboko u Rusiju i koji je jed-
ne subote odbio jesti kod nekog čudotvornog rabina u 
Jekatarinoslavu jer je zbog duge kose i šarene marame 
sina toga rabina posumnjao u pobožnost te kuće. Krevet 
je bio postavljen usred sobe, posuđeni su svijećnjaci za 
prijatelje i rodbinu, soba je dakle bila puna svjetla i dima 
od svijeća. Četrdesetak muškaraca stajalo je cijeli dan 
oko kreveta kako bi se uzdigli smrću pobožnog čovjeka. 
Bio je pri svijesti sve do kraja i u pravom je trenutku s 
rukom na prsima počeo izgovarati molitve predviđene 
za takav trenutak. Dok se patio i nakon njegove je smrti 
baka, koja je cijelo vrijeme bila sa ženama okupljenima 
u susjednoj sobi, plakala, no bila i posve mirna jer je za-
povjeđeno da se onome koji umire smrt olakša koliko je 
god moguće. Preminuo je usred vlastite molitve. Mnogi 
su mu zavidjeli na takvoj smrti nakon pobožnog života.

___________
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Praznik Pashe.18 Udruženje bogatih Židova iznajmljuje 
pekarnicu, njegovi članovi preuzimaju poslove izrade tzv. 
18-minutne mace19 za glave obitelji: donošenje vode, koše-
rizacija, miješenje, rezanje, bušenje rupa.

5. XI 11	 Jučer spavao nakon Bar Kohbe.
od 7 s Löwyjem, pročitao očevo pismo. Navečer kod Bauma.

___________

Želim pisati uza stalan drhtaj na čelu. Sjedim u svojoj sobi 
u glavnom središtu buke cijelog stana. Čujem sva vrata kako 
lupaju, tom bukom sam samo spašen od slušanja koraka 
onih koji kroz njih prolaze, čujem čak kako se zatvaraju 
vratašca štednjaka u kuhinji. Otac otvara vrata moje sobe i 
prolazi vukući halju za sobom, iz peći u susjednoj sobi vadi 
se pepeo, Valli preko predsoblja vičući u neodređeno kao da 
je na pariškoj uličici ispituje je li očev šešir već očišćen, prija-
teljsko šištanje samo povećava urlanje glasa koji odgovara. 
Vrata stana se otvaraju, i galame kao prehlađeno grlo, pa se 
dalje otvaraju s kratkim pjevom ženskog glasa i završavaju 
tupim muškim udarom koji zvuči najbezobzirnije. Otac 
je otišao, sad počinje nježnija raspršena beznadna buka, 
vođena glasovima dvaju kanarinaca. Već sam ranije mislio 
o tom, no kod kanarinaca mi opet pada na pamet ne bih li 
trebao barem malo otvoriti vrata, otpuzati poput zmije i tako 
s poda zamoliti moje sestre i njihovu gospodičnu za mir.

___________

Gorčina koju sam osjetio jučer navečer kad je Max kod 
Bauma pročitao moju malu automobilsku priču. Zatvorio 

18 Židovski praznik u spomen izlaska iz Egipta.
19 Beskvasni židovski kruh. 
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sam se protiv svih i protiv priče sam doslovno stisnuo 
bradu na grudi. Nesređene rečenice te priče s rupama kroz 
koje mogu proći objema rukama; jedna rečenica zvuči vi-
soko, druga nisko kako se već pojavi; jedna se rečenica tare 
o drugu kao jezik uza šuplji ili lažni zub; jedna rečenica 
nadolazi s tako sirovim početkom da se cijela priča nađe 
u neugodnom čuđenju; ulijeće pospano oponašanje Maxa 
(smanjivanje predbacivanja – poticanje), ponekad izgleda 
kao prvih četvrt sata tečaja plesa. Sebi to objašnjavam time 
kako imam premalo vremena i mira, da bih iz sebe izdigao 
sve mogućnosti svog talenta. Stoga na vidjelo uvijek dolaze 
samo prekinuti počeci, primjerice automobilska priča. Kad 
bih jednom mogao napisati veću cjelinu, lijepo oblikovanu 
od početka do kraja, onda se priča nikad ne bi mogla od 
mene razdvojiti do kraja i mogao bih mirno i otvorenih očiju 
kao krvni srodnik jedne zdrave priče slušati njezino čitanje, 
no ovako kako je sada, svaki komadić priče luta uokolo 
bez zavičaja i tjera me u suprotnom smjeru. – Pritom bih 
i mogao biti zadovoljan, kad bi to objašnjenje bilo točno.

___________

Izvedba Goldfadenova Bar Kohbe.
Pogrešno shvaćanje tog komada u cijeloj dvorani i na po-
zornici. Za gospođu Tschissik sam imao kiticu cvijeća s 
pričvršćenom ceduljom na kojoj je zapisana zahvalnost i 
čekao sam trenutak kad bih je mogao predati. No predsta-
va je počela kasno, glavni prizor gospođe Tschissik bio mi 
je obećan tek za 4. čin, iz nestrpljivosti i straha da bi cvijeće 
moglo uvenuti s poslužiteljem sam ga već tijekom 3. čina 
(bilo je 11 sati) dao otpakirati, sad je ležalo sa strane na 
jednom stolu, kuhinjsko osoblje i nekoliko prljavih stalnih 
gostiju uzimali su ga u ruke i mirisali, mogao sam samo 
zabrinut i ljutit gledati što rade, ništa drugo, volio sam 
gospođu Tschissik za vrijeme njezina glavnog prizora u 
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sad mogu priznati), i koju je Max proglasio svojim najbo-
ljim portretom jer je osim sličnosti oko očiju i usta imala 
plemenite, suzdržane crte, koje su baš u pravoj mjeri 
naglašene tamnim bojama. Ako bi vas se za to pitalo, ne 
biste to mogli poreći. Nakon te skice slikar je kod kuće 
radio na svojim litografijama tako što se, nižući ih jednu 
za drugom, trudio što više udaljiti od prirodne pojave, a 
da pritom ne samo ne povrijedi svoju umjetničku formu, 
nego joj se svakim potezom i sve više približi. Tako je pri-
mjerice uho izgubilo svoje ljudske zavoje i naglašeni rub, 
i pretvorilo se u udubljeni polukružni vrtlog oko maloga 
tamnog otvora. Maxova koščata brada, oblikovana već od 
uha, izgubila je svoje jednostavne obrise bez obzira na to 
koliko se oni činili neophodnima, i tako se pomalo stara 
istina promatraču pretvarala u novu. Kosa se pretapala 
u čvrste, razumljive obrise i ostala ljudska kosa, iako ju 
je slikar zanijekao. Umjetnik je od nas zahtijevao razumi-
jevanje tih preobrazbi, a zatim je, samo usput, ali s pono-
som, ukazao na to kako sve u tim listovima ima značenje 
te kako je čak i ono slučajno, zbog svog učinka na sve što 
je uslijedilo, na kraju postalo neophodno. Tako je pored 
glave prolazila uska, blijeda mrlja od kave, gotovo cijelom 
slikom, uklopljena, uračunata i više se nije smjela ukloniti 
da se ne naruše proporcije. Na nekom drugom listu lijevo 
u uglu nalazila se velika rasuto istočkana, plava, jedva 
primjetna mrlja – ta je mrlja bila unesena čak i namjerno, 
zbog slabog osvjetljenja koje je njome prelazilo preko 
slike, u kojem je slikar tako nastavio sa svojim radom. 
Njegov su sljedeći cilj prije svega bila usta, na kojima se 
već nešto bilo dogodilo, ali ne dovoljno, a zatim je u pre-
obrazbu trebalo uvući nos, a na Maxovu pritužbu kako 
se litografija na taj način sve više udaljuje od lijepe skice 
u boji primijetio je da nikako nije isključeno da će joj se 
ipak ponovno približiti. U svakom se slučaju nije mogla 
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zanemariti sigurnost s kojom je slikar u svakom trenutku 
razgovora pokazivao povjerenje u nepredvidljivost svo-
jih zamisli, i već je to povjerenje njegov umjetnički rad s 
punim pravom pretvaralo u nešto gotovo znanstveno. – 
Kupio dvije litografije, Prodavačica jabuka i Šetnja

___________

Jedna od prednosti vođenja dnevnika jest ta, što čistom 
smirenošću postajemo svjesni promjena kojima smo nepre-
kidno podređeni, koje uglavnom smatramo prirodnima, 
naslućujemo ih i priznajemo, no i koje nesvjesno niječemo 
ako iz takvog priznanja dobivamo nadu ili mir. U dnevniku 
nalazimo dokaze kako smo, čak i u stanjima koja se danas 
čine nepodnošljivima, živjeli, gledali oko sebe i zapisivali 
zapažanja, ova se dakle desnica kretala kao i danas kada 
smo, doduše zbog mogućnosti uvida u tadašnje stanje, 
pametniji, no baš zbog toga moramo i više priznavati ne-
ustrašivost našega tadašnjeg truda koja se zadržala unatoč 
potpunom neznanju.

___________

Zbog Werfelovih pjesama cijelo sam jučerašnje prije-
podne glavu imao kao ispunjenu parom. Na trenutak sam 
se prestrašio da će me oduševljenje bez zastoja povući u 
besmisao.

___________

Jučer mučan razgovor s Weltschom.35 Moji su uznemire-
ni pogledi sat vremena letjeli po njegovu licu i vratu. Zbog 
iskrivljenosti lica uzbuđenjem, slabošću i nedostatkom 
mišljenja, nisam bio posve siguran hoće li naš odnos, nakon 

35 Felix Weltsch (1884–1964), filozof, knjižničar i publicist, veliki 
Kafkin i Brodov prijatelj.
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što napustim sobu, ostati trajno poremećen. Odahnuo sam 
vani na kišnom vremenu prikladnom za tihu šetnju, i onda 
jedan sat zadovoljno čekao M. ispred Orijenta. Takvo čeka-
nje s polaganim gledanjem na sat i ravnodušnim hodanjem 
gore-dolje skoro mi je jednako ugodno kao i ležanje u na-
slonjaču ispruženih nogu i s rukama u džepovima hlača. 
(U polusnu se čini da ruke uopće više nisu u džepovima, 
nego kao da šake leže na bedrima)

___________

24. XII (1911) ned.	 Jučer je kod Bauma bilo veselo. Bio 
sam tamo s Weltschom. Max je u Breslauu. Osjećao sam 
se slobodan, svaki sam pokret mogao izvesti do kraja, od-
govarao sam i slušao kako treba, stvarao najveću buku, a 
ako sam jednom i rekao neku glupost nije se pretvorila u 
glavnu stvar, nego je odmah otplovila. Takav je bio i put 
kući po kiši s Weltschom, unatoč lokvama, vjetru i hladnoći 
tako je brzo prošao, kao da smo se vozili. Obojici je bilo žao 
što smo se morali oprostili.

___________

Kao dijete osjećao sam strah, a ako ne strah onda nelago-
du, kad bi moj otac, što je kao poslovni čovjek često radio, 
govorio o Zadnjem ili Ultimu. Kako nisam bio radoznao, a 
kad bih nekad postavio pitanje zbog polaganog razmišljanja 
nisam mogao obraditi odgovor dovoljno brzo, a i zato što 
je jednom probuđena slaba znatiželja već bila zadovoljena 
pitanjem i odgovorom bez da još traži i smisao, izraz Zadnji 
ostao mi je mučna tajna kojoj se zbog povećane pozornosti 
pridružio i izraz Ultimo, iako nikad tako snažno. Zlo je bilo 
i to što taj Zadnji, kojeg su se tako dugo strašili, nikad nije 
mogao biti do kraja prevladan jer bi prošao bez posebnih 
znakova, pa čak i bez posebne pozornosti, a to da uvijek 
dolazi nakon isteka trideset dana primijetio sam tek puno 
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nekom malom narudžbom i odgodim smoking, i ostao 
pod majčinim prigovorima kao zauvijek umoran – sve mi 
se događalo zauvijek – i spriječen u pristupu djevojkama, 
elegantnim nastupima i plesnim zabavama. Zbog radosti 
koja me pritom obuzimala, osjetio sam se jadno, a osim 
toga sam se i strašio da sam pred krojačem ispao smiješan 
kao nijedan od njegovih klijenata dotad.

___________

3. I 12		  Puno čitao Neue Rundschau.53 Početak romana 
Goli čovjek,54 pomalo pretanka jasnoća što se tiče cjeline, u 
pojedinostima nepogrešivo. Hauptmannov Bijeg Gabriela 
Schillinga. Oblikovanje čovjeka. Poučno i po dobrom i po 
lošem.

___________

Silvestrovo. Imao sam namjeru poslijepodne čitati Maxu 
iz dnevnika i veselio sam se tome, ali nisam uspio. Nismo 
bili osjećajno usklađeni, to sam poslijepodne u njemu na-
slućivao proračunatu uskoću i naglost, skoro i nije bio moj 
prijatelj, no ipak sam se nekako svladao kako bih sebe vidio 
njegovim očima, kako uvijek iznova beskorisno listam 
po svescima i to sam listanje gore-dolje, pri čemu su se 
u prolazu uvijek ispočetka pokazivale iste stranice, sma-
trao odvratnim. U toj obostranoj napetosti bilo je naravno 
nemoguće pisati, i ona jedna loša stranica R. i S.-a55 koju 
smo proizveli uz uzajamni otpor samo je dokaz Maxove 
energije. Silvestrovo kod Čade.56 Nije bilo tako strašno jer 

53 Časopis Novi pregled.
54 Autor Emil Strauss.
55 Richarda i Samuela.
56 Restoran u gradskom parku, ponovno otvoren 1910, vodio ga 

je Karl Čada. 
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su Weltsch, Kisch57 i još jedan donijeli svježu krv tako da 
sam se na kraju, doduše samo u okviru tog društva, opet 
zbližio s Maxom. U gužvi na Grabnu sam mu, bez da 
sam to primijetio, stisnuo ruku i onda sam, stišćući svoje 
tri bilježnice uza sebe, koliko se sjećam, ponosno otišao 
ravno kući

___________

Plamenovi koji su se u jednoj uličici oko kotla pred no-
vogradnjom uzdizali u obliku paprati.

___________

U meni se sasvim dobro može razabrati usredotočenost 
na pisanje. Kad je mom organizmu postalo jasno da je 
pisanje najplodnija sklonost moga bića, sve se potisnulo 
u tom smjeru i ispraznilo druge sposobnosti, koje su bile 
usmjerene na radosti spola, hrane, pića, filozofskog promi-
šljanja i glazbe. U svim sam tim područjima smršavio. To 
je bilo neophodno, moje su ukupne snage bile tako male 
jer su samo sabrane mogle barem napola poslužiti toj svrsi 
pisanja. Tu svrhu nisam naravno pronašao samostalno i 
svjesno, našla se sama i sada je ometena samo tim uredom, 
i to dobrano. No u svakom slučaju, ne smijem tugovati što 
ne mogu podnijeti nijednu ljubavnicu, ili što se u ljubav 
razumijem skoro onoliko koliko u glazbu i moram se za-
dovoljiti najpovršnijim dosezima, što sam na Silvestrovo 
večerao repu i špinat i uz to popio ¼ Ceresa58 i što u ne-
djelju nisam mogao prisustvovati Maxovu čitanju njegova 
filozofskog rada – povezanost svega toga je jasna. Dakle 
trebam samo izbaciti rad u uredu iz te skupine kako bih, 
jer je moj razvitak sad dovršen i koliko vidim ne moram 
57 Felix Weltsch i Egon Erwin Kisch, u više se navrata spominju u 

Dnevnicima.
58 Voćni sok.
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više ništa žrtvovati, mogao započeti svoj stvarni život u 
kojem će moje lice kroz napredak mog rada moći ostarjeti 
na prirodan način.

___________
Zaokret do kojeg se dolazi u razgovoru kad se najprije 

naširoko razgovara o brigama najosnovnije egzistencije, a 
nakon toga se, ne baš s prekidom ali naravno ni ne razvi-
jajući se iz prethodnoga, dolazi do toga kad i gdje ćemo se 
idući put sresti i koje okolnosti pritom treba uzeti u obzir. 
Ako se taj razgovor još i okonča stiskom ruke, razilazimo se 
s čvrstom vjerom da postoji čist i čvrst sklop naših života, 
i s poštovanjem za to.

___________

U autobiografiji nije moguće izbjeći da se vrlo često ondje 
gdje bi u skladu s istinom trebalo pisati „jednom“, stavlja 
„često“. Jer uvijek ostaje svijest kako je sjećanje izneseno 
iz mraka, koji je razbijen riječju „jednom“, nije potpuno 
pošteđeno riječju „često“, ali je barem očuvano u pogledu 
pisca i prenosi ga dalje u dijelove svijeta koji možda nisu 
pronađeni u njegovu životu, ali mu daju zamjenu za one 
koje više ne dotiče u sjećanju, čak ni u slutnjama.


