Biblioteka
PERSONA GRATA

=,

TIM press



Biblioteka
PERSONA GRATA

Franz Kafka
DNEVNICI
Prvi svezak: 1909-1912.

Naslov izvornika
Franz Kafka
Tagebiicher

© za hrvatsko izdanje
TIM press d.o.o., Zagreb
tim.press@tim-press.hr
www. tim-press.hr

Sva prava pridrzana

ISBN 978-953-369-003-2 (sv. 1)
ISBN 978-953-369-004-9 (cjelina)



Franz Kafka

Dnevnici

Prvi svezak: 1909-1912.

Po rukopisnoj verziji s njemackoga prevela

Nadezda Cacinovic¢

Zagreb, 2022.



Napomena prevoditeljice:

Kriti¢ka izdanja sadrze niz zbunjujucih svojstava: u tekstu se
dopustaju ponavljanja, pogreske, nejasnoce, a u ovom izdanju
i nelogican kronoloski slijed zbog autorova koristenja vise
biljeznica u viSe razdoblja. Neujednac¢enom interpunkcijom
htjelo se $to vjernije prenijeti izvorni Kafkin rukopis, dnev-
nicki su zapisi ostali neuredeni, a isjecci tekstova na svojim su
izvornim mjestima po vremenu nastanka. Unato¢ tim ponekad
zbunjujuéim svojstvima, nijedan drugi tip prijevoda ne do-
nosi toliko uzbudljive uvide. Kriticka izdanja stoga su velik,
a mozda i nerjesiv izazov za prevoditeljski proces.

Tekstualni predloZak za ovo izdanje bili su Kafkini javno
dostupni dnevnicki zapisi, a od pomo¢i pri prevodenju bila
su i brojna dostupna njemacka izdanja, posebice Tagebiicher
1910-1923 Fischer Taschenbuch Verlaga iz 1973. te trosves¢ano
izdanje istog izdavaca iz 1994. Pratec¢im biljeSkama Zeljelo se
Citatelju Sto detaljnije objasniti okolnosti nastanka ovih dnev-
nickih zapisa, kao i manje poznate regionalne izraze.
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Dnevnici, 1. svezak

biti bolje nego ovdje dolje, onda jednostavno kreni gore,
odmabh, i ne misli na mene. Ne moras se zasad obazirati
na moje uvjerenje, uvjerenje posve slucajnog prolaznika,
da ce$ se vrlo brzo vratiti i da ¢e tad biti jako dobro ako ¢e
ovdje na bilo koji nac¢in netko stajati, netko ¢ije lice nece$
ni pogledati, ali tko ¢e te uhvatiti pod ruku i u obliznjem
lokalu okrijepiti vinom, a onda te odvesti u svoju sobu koja,
ma koliko bijedna bila, ipak izmedu mraka i tebe ima nesto
stakla. Istina je, koju mogu ponoviti pred bilo kim, ovdje
dolje nam nije dobro, ¢ak smo bijedni kao psi, no meni po-
mocdi nema, lezao ovdje u jarku i skupljao kisnicu ili gore
istim usnama pio Sampanjac, nema tu razlike. Uostalom ne-
mam ¢ak ni izbor izmedu tih dviju stvari, meni se nikad ne
dogada nesto $to bi pobudilo paznju, kako bi se i dogodilo
pod svim izgradenim ceremonijama koje su mi potrebne, a
pod kojima samo mogu dalje plaziti, nista bolji od gamadi.
A u tebi medutim moze biti svega, nitko ne zna $to, ima$
hrabrosti. Barem misli§ da ima$, pa pokusaj, $to zapravo
riskiras, ¢esto se, obratimo li pozornost, prepoznajemo ve¢
u licu sluge na vratima.

Kad bih samo pouzdano znao da si iskren prema meni.
Ve¢ bih odavno bio gore. Kako bih samo mogao dokuciti
jesi li iskren. Sad me gledas kao da sam malo dijete, to mi
nimalo ne pomaze, Stovise odmaze mi. No mozda to i Zelis.
Pritom vi$e ne mogu podnijeti zrak na uli¢ici, po tome ve¢
pripadam gornjem drustvu, kad obracam pozornost gre-
be me u grlu, evo vidi$ kasljem, pa moze$ li pojmiti kako
¢e mi biti gore. A noga kojom ¢u uéi u dvoranu vec ce se
preobraziti prije no $to ude i druga.

Imas pravo, nisam iskren s tobom.

No zaborav ovdje nije prava rije¢. Pamcenje tog ¢ovjeka
jednako je malo osteceno kao i njegova masta. No ne mogu
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pomicati planine; covjek je eto izvan naseg naroda, izvan
nase ljudskosti, stalno je izmoren gladu, posjeduje samo
trenutak, neprekidan trenutak nevolje, kojem ne slijedi ni
iskrica trenutka uzviSenosti, stalno posjeduje samo to jed-
no: svoje patnje, a u cijelom krugu svijeta ne postoji nista
$to bi moglo odigrati ulogu lijeka, ima samo onoliko tla
koliko trebaju n]egove dvije noge, samo onoliko oslonca
koliko pokrivaju njegove dvije ruke, dakle toliko manje
i od umjetnika na trapezu u varijeteu, a za njega su ¢ak
i objesili sigurnosnu mrezu. Nas ostale pridrzavaju nasa
proslost i nasa buduénost, a gotovo sve nas i nasa dokolica,
a koliko li naseg poziva provodimo drzeci ih u ravnotezi,
gore i dolje. Ono $to je prednost buduc¢nosti, njezin obujam,
proslost nadoknaduje tezinom, a na kraju ionako ih nije
vise moguce razlikovati: najranija mladost poslije postaje
svijetlom kao buducnost, a kraj buduénosti smo zapravo
vec iskusili u nasim uzdasima i ona je ve¢ proslost. Tako
se krug po ¢ijem rubu hodamo skoro zatvara. Nama pri-
pada samo taj krug, no pripada nam samo dok ga drzimo,
ako se samo jednom odmaknemo na stranu, u nekakvom
zaboravu, rastresenosti, prestravljenosti, cudenju, umoru,
ve¢ nam se gubi u prostoru, do tad smo sve do nosa bili
uronjeni u tijek vremena, sad se povla¢imo, nekadasnji
plivaci, sadasnji Setaci, i izgubljeni smo. Sada smo izvan
zakona, nitko to ne zna, a ipak se svi prema nama ponasaju
u skladu s tim.!

1 Prethodne stranice su varijante razli¢itih knjizevnih tekstova.
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6/XI110 S time se uostalom lako mogu nositi, jer mi
nije dopusteno ni jedno niti drugo i stoga nije pravilno kad
se usporedujem s tobom. Jer ti! Koliko si zapravo dugo u
gradu? Pitam te koliko si dugo u gradu.

Pet mjeseci. No ve¢ ga dobro poznajem. Znas, nisam si dao
mira. Kad se tako osvrnem ne znam je li no¢i uopée bilo i
sve mi se ¢ini, moze$ li zamisliti, kao jedan dan i bez razlika
u razdobljima dana, ¢ak ni po svjetlosti

6 XI10

Predavanje jedne madame Chenu o Mussetu®. Ima tu zi-
dovsku Zensku osobinu mljackanja, nakon svih priprema
francuski razumijem i u zakucastoj anegdoti, sve do pred
sam zakljucak, koji bi trebao preZivjeti na ostacima te aneg-
dote, pa se francuski pred nasim o¢ima gasi, mozda smo se
do tada previse bili napinjali, ljudi koji razumiju francuski
odlaze prije kraja jer su ve¢ ¢uli dovoljno, a drugima to
nikako nije dovoljno, akustika dvorane koja vise pogodu-
je kasljanju u lozama nego izgovorenoj rijeci; vecera kod
Rachel - ona ¢ita Racinea: Fedra s Mussetom, knjiga lezi na
stolu izmedu njih, na kojem je uostalom jos puno toga.
Konzul Claudel,’ sjajem u o¢ima koje $iroko lice prihvaca
i odrazava ga, stalno se hoce oprostiti, pojedina¢no mu to
i uspijeva no ne i opéenito, jer kad se s nekim pozdravi eto
nekog novog, a onaj koji se ve¢ oprostio opet staje u red.
Iznad pozornice za predavanja je galerija za orkestar. Smeta
svakakva buka. Konobar iz hodnika. Gosti u svojim soba-
ma, glasovir, u daljini gudacki orkestar, lupanje cekicem

2 Marguerite A. Chenu gostovala je pocetkom studenoga 1910.
u Hotelu Palace. Njezino drugo predavanje bilo je posveceno
Alfredu de Mussetu.

3 Pjesnik Paul Claudel (1868-1955) bio je od 1909. do 1911. francuski
generalni konzul u Pragu.
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Karlova' navika da sve ponavlja u istom tonalitetu.
Nekom izlaze pri¢u iz svoje trgovine, doduse ne s toliko
detalja da bi pric¢u prekinuli, no ipak u polaganom i ve¢ zbog
toga temeljitom nacinu, kao priopcenje koje ne Zeli biti nista
drugo i koje se skida s dnevnog reda kad je zavrseno. Prode
neko vrijeme s nekom drugom stvari, on iznenada nalazi
prijelaz u svoju pric¢u i izvlaci je u njezinoj staroj formi, go-
tovo bez dopune, ali i gotovo bez ispustanja, bezazlenoscéu
¢ovjeka koji po sebi ide s vrpcom koju su mu podmuklo
prikopcali na leda. Mojim je roditeljima pak posebno drag,
viSe osjecaju nego Sto primjecuju njegove navike - pa mu
zbog toga oni, prije svega moja majka, nesvjesno dopustaju
ta ponavljanja. Kad se neku vecer ¢ini da nekako ne dolazi
trenutak za ponavljanje price, onda je tu majka, ona sama
pita i to s radoznalos¢u koja ne prestaje ni nakon postavlje-
nog pitanja, kako bi se o¢ekivalo. A majka jo$ vecerima lovi
price koje su ve¢ ponovljene i ne bi se mogle povratiti punom
snagom. No Karlova navika toliko prevladava da ¢esto ima
snagu potpuno se opravdati. Nijedan ¢ovjek ne dolazi toliko
redovito da bi pojedinim ¢lanovima obitelji pri¢ao nesto $to
se u osnovi ti¢e svih. Pri¢a se onda mora ponovno ispricati
u slucajevima kad se obiteljski krug polako povecava za po
jednu osobu onoliko puta koliko ima osoba. A kako sam ja
jedini koji je prepoznao tu Karlovu naviku, obi¢no sam i onaj
koji ¢e pricu ¢uti prvi, i onda pri ponavljanju imam tek sitno
zadovoljstvo u potvrdivanju vlastitog zapazanja.

Zavist zbog navodnog Baumova uspjeha, kojeg ipak toliko
volim. Pritom osjecaj da usred tijela imam klupko koje se
brzo namotava beskona¢nim brojem konaca koji dolaze s
rubova mog tijela.

17 Karl Hermann, Kafkin $ogor.
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Lowy - moj otac o njemu: onaj tko leZe s psima, budi se
s buhama. Nisam se mogao dobro suzdrzati i rekao sam
nesto nesredeno. Na to otac izrazito mirno (doduse nakon
dugacke stanke ispunjene drugim stvarima): ,Znas$ da se
ne smijem uzrujavati i da me treba ¢uvati. Nemoj mi stoga
dolaziti s takvim stvarima. Uzbudenja imam dovoljno,
savrseno dovoljno. Ostavi me dakle s takvom pricom.” Ja
kazem: , Trudim se suzdrzati se” i kod oca uvijek u takvim
krajnjim trenucima postoji mudrost od koje mogu pojmiti
samo jedan izdisaj.

Smrt Lowyjeva djeda, ¢ovjeka Siroke ruke koji je govorio
nekoliko jezika, putovao duboko u Rusiju i koji je jed-
ne subote odbio jesti kod nekog ¢udotvornog rabina u
Jekatarinoslavu jer je zbog duge kose i Sarene marame
sina toga rabina posumnjao u poboZznost te kuce. Krevet
je bio postavljen usred sobe, posudeni su svije¢njaci za
prijatelje i rodbinu, soba je dakle bila puna svjetla i dima
od svijeca. Cetrdesetak muskaraca stajalo je cijeli dan
oko kreveta kako bi se uzdigli smréu poboznog ¢ovjeka.
Bio je pri svijesti sve do kraja i u pravom je trenutku s
rukom na prsima poceo izgovarati molitve predvidene
za takav trenutak. Dok se patio i nakon njegove je smrti
baka, koja je cijelo vrijeme bila sa Zenama okupljenima
u susjednoj sobi, plakala, no bila i posve mirna jer je za-
povjedeno da se onome koji umire smrt olaksa koliko je
god moguce. Preminuo je usred vlastite molitve. Mnogi
su mu zavidjeli na takvoj smrti nakon poboZnog Zivota.
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Praznik Pashe.’® UdruZenje bogatih Zidova iznajmljuje
pekarnicu, njegovi ¢lanovi preuzimaju poslove izrade tzv.
18-minutne mace® za glave obitelji: donosenje vode, koSe-
rizacija, mijeSenje, rezanje, busenje rupa.

5.XI11 Jucer spavao nakon Bar Kohbe.
od 7 s Lowyjem, procitao o¢evo pismo. Navecer kod Bauma.

Zelim pisati uza stalan drhtaj na &elu. Sjedim u svojoj sobi
u glavnom sredistu buke cijelog stana. Cujem sva vrata kako
lupaju, tom bukom sam samo spasen od slusanja koraka
onih koji kroz njih prolaze, ¢ujem ¢ak kako se zatvaraju
vratasca Stednjaka u kuhinji. Otac otvara vrata moje sobe i
prolazi vukuéi halju za sobom, iz peci u susjednoj sobi vadi
se pepeo, Valli preko predsoblja vi¢ué¢i u neodredeno kao da
je na pariskoj uli¢ici ispituje je li o¢ev Sesir vec ociséen, prija-
teljsko Sistanje samo povecava urlanje glasa koji odgovara.
Vrata stana se otvaraju, i galame kao prehladeno grlo, pa se
dalje otvaraju s kratkim pjevom Zenskog glasa i zavrsavaju
tupim muskim udarom koji zvuci najbezobzirnije. Otac
je otiSao, sad pocinje njeznija rasprsena beznadna buka,
vodena glasovima dvaju kanarinaca. Ve¢ sam ranije mislio
o tom, no kod kanarinaca mi opet pada na pamet ne bih li
trebao barem malo otvoriti vrata, otpuzati poput zmije i tako
s poda zamoliti moje sestre i njihovu gospodi¢nu za mir.

Gorcina koju sam osjetio jucer navecer kad je Max kod
Bauma procitao moju malu automobilsku pri¢u. Zatvorio

18 Zidovski praznik u spomen izlaska iz Egipta.
19 Beskvasni zidovski kruh.
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sam se protiv svih i protiv pri¢e sam doslovno stisnuo
bradu na grudi. Nesredene recenice te price s rupama kroz
koje mogu proci objema rukama; jedna recenica zvuci vi-
soko, druga nisko kako se ve¢ pojavi; jedna se recenica tare
o drugu kao jezik uza Suplji ili lazni zub; jedna recenica
nadolazi s tako sirovim pocetkom da se cijela pri¢a nade
u neugodnom ¢udenju; ulije¢e pospano oponasanje Maxa
(smanjivanje predbacivanja - poticanje), ponekad izgleda
kao prvih cetvrt sata tecaja plesa. Sebi to objasnjavam time
kako imam premalo vremena i mira, da bih iz sebe izdigao
sve mogucnosti svog talenta. Stoga na vidjelo uvijek dolaze
samo prekinuti poceci, primjerice automobilska prica. Kad
bih jednom mogao napisati vecu cjelinu, lijepo oblikovanu
od pocetka do kraja, onda se pri¢a nikad ne bi mogla od
mene razdvojiti do kraja i mogao bih mirno i otvorenih o¢iju
kao krvni srodnik jedne zdrave price slusati njezino ¢itanje,
no ovako kako je sada, svaki komadi¢ price luta uokolo
bez zavicaja i tjera me u suprotnom smjeru. - Pritom bih
i mogao biti zadovoljan, kad bi to objasnjenje bilo to¢no.

Izvedba Goldfadenova Bar Kohbe.

Pogresno shvacanje tog komada u cijeloj dvorani i na po-
zornici. Za gospodu Tschissik sam imao kiticu cvijeca s
pri¢vrééenom ceduljom na kojoj je zapisana zahvalnost i
¢ekao sam trenutak kad bih je mogao predati. No predsta-
va je pocela kasno, glavni prizor gospode Tschissik bio mi
je obecan tek za 4. ¢in, iz nestrpljivosti i straha da bi cvijece
moglo uvenuti s posluziteljem sam ga ve¢ tijekom 3. ¢ina
(bilo je 11 sati) dao otpakirati, sad je lezalo sa strane na
jednom stolu, kuhinjsko osoblje i nekoliko prljavih stalnih
gostiju uzimali su ga u ruke i mirisali, mogao sam samo
zabrinut i ljutit gledati Sto rade, niSta drugo, volio sam
gospodu Tschissik za vrijeme njezina glavnog prizora u
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sad mogu priznati), i koju je Max proglasio svojim najbo-
ljim portretom jer je osim sli¢nosti oko oc¢iju i usta imala
plemenite, suzdrZane crte, koje su bas u pravoj mjeri
naglasene tamnim bojama. Ako bi vas se za to pitalo, ne
biste to mogli poreci. Nakon te skice slikar je kod kuce
radio na svojim litografijama tako $to se, nizu¢i ih jednu
za drugom, trudio $to vise udaljiti od prirodne pojave, a
da pritom ne samo ne povrijedi svoju umjetnicku formu,
nego joj se svakim potezom i sve vise priblizi. Tako je pri-
mjerice uho izgubilo svoje ljudske zavoje i naglaseni rub,
i pretvorilo se u udubljeni polukruzni vrtlog oko maloga
tamnog otvora. Maxova kosc¢ata brada, oblikovana vec od
uha, izgubila je svoje jednostavne obrise bez obzira na to
koliko se oni ¢inili neophodnima, i tako se pomalo stara
istina promatracu pretvarala u novu. Kosa se pretapala
u ¢vrste, razumljive obrise i ostala ljudska kosa, iako ju
je slikar zanijekao. Umjetnik je od nas zahtijevao razumi-
jevanje tih preobrazbi, a zatim je, samo usput, ali s pono-
som, ukazao na to kako sve u tim listovima ima znacenje
te kako je ¢ak i ono slucajno, zbog svog ucinka na sve sto
je uslijedilo, na kraju postalo neophodno. Tako je pored
glave prolazila uska, blijeda mrlja od kave, gotovo cijelom
slikom, uklopljena, ura¢unata i viSe se nije smjela ukloniti
da se ne naruse proporcije. Na nekom drugom listu lijevo
u uglu nalazila se velika rasuto istockana, plava, jedva
primjetna mrlja - ta je mrlja bila unesena ¢ak i namjerno,
zbog slabog osvjetljenja koje je njome prelazilo preko
slike, u kojem je slikar tako nastavio sa svojim radom.
Njegov su sljedeci cilj prije svega bila usta, na kojima se
vec nesto bilo dogodilo, ali ne dovoljno, a zatim je u pre-
obrazbu trebalo uvuéi nos, a na Maxovu prituzbu kako
se litografija na taj nacin sve vise udaljuje od lijepe skice
u boji primijetio je da nikako nije iskljuc¢eno da ce joj se
ipak ponovno pribliziti. U svakom se sluc¢aju nije mogla
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zanemariti sigurnost s kojom je slikar u svakom trenutku
razgovora pokazivao povjerenje u nepredvidljivost svo-
jih zamisli, i ve¢ je to povjerenje njegov umjetnicki rad s
punim pravom pretvaralo u nesto gotovo znanstveno. -
Kupio dvije litografije, Prodavacica jabuka i Setnja

Jedna od prednosti vodenja dnevnika jest ta, $to ¢istom
smirenoscu postajemo svjesni promjena kojima smo nepre-
kidno podredeni, koje uglavnom smatramo prirodnima,
nasluc¢ujemo ih i priznajemo, no i koje nesvjesno nije¢emo
ako iz takvog priznanja dobivamo nadu ili mir. U dnevniku
nalazimo dokaze kako smo, ¢ak i u stanjima koja se danas
¢ine nepodnosljivima, Zivjeli, gledali oko sebe i zapisivali
zapazanja, ova se dakle desnica kretala kao i danas kada
smo, doduse zbog mogucnosti uvida u tadasnje stanje,
pametniji, no bas zbog toga moramo i viSe priznavati ne-
ustrasivost nasega tadasnjeg truda koja se zadrzala unato¢
potpunom neznanju.

Zbog Werfelovih pjesama cijelo sam jucerasnje prije-
podne glavu imao kao ispunjenu parom. Na trenutak sam
se prestrasio da ¢e me odusevljenje bez zastoja povuci u
besmisao.

Jucer mucan razgovor s Weltschom.* Moji su uznemire-
ni pogledi sat vremena letjeli po njegovu licu i vratu. Zbog
iskrivljenosti lica uzbudenjem, slabos¢u i nedostatkom
misljenja, nisam bio posve siguran hoce li nas odnos, nakon

35 Felix Weltsch (1884-1964), filozof, knjiznicar i publicist, veliki
Kafkin i Brodov prijatelj.



Dnevnici, 1. svezak

$to napustim sobu, ostati trajno poremecen. Odahnuo sam
vani na kiSnom vremenu prikladnom za tihu Setnju, i onda
jedan sat zadovoljno ¢ekao M. ispred Orijenta. Takvo ¢eka-
nje s polaganim gledanjem na sat i ravnodusnim hodanjem
gore-dolje skoro mi je jednako ugodno kao i lezanje u na-
slonjac¢u ispruzenih nogu i s rukama u dzepovima hlaca.
(U polusnu se ¢ini da ruke uopée vise nisu u dzepovima,
nego kao da Sake leZe na bedrima)

24 XII (1911) ned.  Jucer je kod Bauma bilo veselo. Bio
sam tamo s Weltschom. Max je u Breslauu. Osje¢ao sam
se slobodan, svaki sam pokret mogao izvesti do kraja, od-
govarao sam i slusao kako treba, stvarao najvecu buku, a
ako sam jednom i rekao neku glupost nije se pretvorila u
glavnu stvar, nego je odmah otplovila. Takav je bio i put
kudi po kisi s Weltschom, unato¢ lokvama, vjetru i hladno¢i
tako je brzo prosao, kao da smo se vozili. Obojici je bilo Zao
$to smo se morali oprostili.

Kao dijete osje¢ao sam strah, a ako ne strah onda nelago-
du, kad bi moj otac, sto je kao poslovni ¢ovjek cesto radio,
govorio o Zadnjem ili Ultimu. Kako nisam bio radoznao, a
kad bih nekad postavio pitanje zbog polaganog razmisljanja
nisam mogao obraditi odgovor dovoljno brzo, a i zato $to
je jednom probudena slaba znatizelja ve¢ bila zadovoljena
pitanjem i odgovorom bez da jos traZzi i smisao, izraz Zadnji
ostao mi je mucna tajna kojoj se zbog povecane pozornosti
pridruzio i izraz Ultimo, iako nikad tako snazno. Zlo je bilo
i to $to taj Zadnji, kojeg su se tako dugo strasili, nikad nije
mogao biti do kraja prevladan jer bi prosao bez posebnih
znakova, pa ¢ak i bez posebne pozornosti, a to da uvijek
dolazi nakon isteka trideset dana primijetio sam tek puno
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nekom malom narudZbom i odgodim smoking, i ostao
pod majéinim prigovorima kao zauvijek umoran - sve mi
se dogadalo zauvijek - i sprije¢en u pristupu djevojkama,
elegantnim nastupima i plesnim zabavama. Zbog radosti
koja me pritom obuzimala, osjetio sam se jadno, a osim
toga sam se i strasio da sam pred krojacem ispao smijesan
kao nijedan od njegovih klijenata dotad.

3.112 Puno ¢itao Neue Rundschau. Poc¢etak romana
Goli covjek,”* pomalo pretanka jasnoca sto se tice cjeline, u
pojedinostima nepogresivo. Hauptmannov Bijeg Gabriela
Schillinga. Oblikovanje ¢ovjeka. Pouc¢no i po dobrom i po
logem.

Silvestrovo. Imao sam namjeru poslijepodne ¢itati Maxu
iz dnevnika i veselio sam se tome, ali nisam uspio. Nismo
bili osjec¢ajno uskladeni, to sam poslijepodne u njemu na-
slu¢ivao prorac¢unatu uskocu i naglost, skoro i nije bio moj
prijatelj, no ipak sam se nekako svladao kako bih sebe vidio
njegovim oc¢ima, kako uvijek iznova beskorisno listam
po svescima i to sam listanje gore-dolje, pri ¢emu su se
u prolazu uvijek ispocetka pokazivale iste stranice, sma-
trao odvratnim. U toj obostranoj napetosti bilo je naravno
nemoguce pisati, i ona jedna losa stranica R. i S.-a* koju
smo proizveli uz uzajamni otpor samo je dokaz Maxove
energije. Silvestrovo kod Cade.* Nije bilo tako stragno jer

53 Casopis Novi pregled.

54 Autor Emil Strauss.

55 Richarda i Samuela.

56 Restoran u gradskom parku, ponovno otvoren 1910, vodio ga
je Karl Cada.
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su Weltsch, Kisch” i jo$ jedan donijeli svjezu krv tako da
sam se na kraju, doduse samo u okviru tog drustva, opet
zblizio s Maxom. U guZvi na Grabnu sam mu, bez da
sam to primijetio, stisnuo ruku i onda sam, stis¢uéi svoje
tri biljeznice uza sebe, koliko se sje¢am, ponosno otisao
ravno kudi

Plamenovi koji su se u jednoj ulic¢ici oko kotla pred no-
vogradnjom uzdizali u obliku paprati.

U meni se sasvim dobro moZze razabrati usredotocenost
na pisanje. Kad je mom organizmu postalo jasno da je
pisanje najplodnija sklonost moga bica, sve se potisnulo
u tom smjeru i ispraznilo druge sposobnosti, koje su bile
usmjerene na radosti spola, hrane, pica, filozofskog promi-
$ljanja i glazbe. U svim sam tim podrugjima smrsavio. To
je bilo neophodno, moje su ukupne snage bile tako male
jer su samo sabrane mogle barem napola posluziti toj svrsi
pisanja. Tu svrhu nisam naravno pronasao samostalno i
svjesno, nasla se sama i sada je ometena samo tim uredom,
i to dobrano. No u svakom slucaju, ne smijem tugovati sto
ne mogu podnijeti nijednu ljubavnicu, ili $to se u ljubav
razumijem skoro onoliko koliko u glazbu i moram se za-
d0V01]1t1 najpovrénijim dosezima, $to sam na Silvestrovo
vecerao repu i Spinat i uz to popio % Ceresa™ i §to u ne-
djelju nisam mogao prisustvovati Maxovu ¢itanju njegova
filozofskog rada - povezanost svega toga je jasna. Dakle
trebam samo izbaciti rad u uredu iz te skupine kako bih,
jer je moj razvitak sad dovrsen i koliko vidim ne moram
57 Felix Weltsch i Egon Erwin Kisch, u viSe se navrata spominju u

Dnevnicima.
58 Voéni sok.
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viSe nista zrtvovati, mogao zapoceti svoj stvarni zivot u
kojem ¢e moje lice kroz napredak mog rada modi ostarjeti
na prirodan nacin.

Zaokret do kojeg se dolazi u razgovoru kad se najprije
nasiroko razgovara o brigama najosnovnije egzistencije, a
nakon toga se, ne bas s prekidom ali naravno ni ne razvi-
jajuci se iz prethodnoga, dolazi do toga kad i gdje ¢emo se
idudi put sresti i koje okolnosti pritom treba uzeti u obzir.
Ako se taj razgovor jos$ i okonca stiskom ruke, razilazimo se
s ¢vrstom vjerom da postoji ¢ist i ¢vrst sklop nasih zivota,
i s postovanjem za to.

U autobiografiji nije moguce izbjeci da se vrlo ¢esto ondje
gdje bi u skladu s istinom trebalo pisati ,jednom”, stavlja
~Cesto”. Jer uvijek ostaje svijest kako je sjecanje izneseno
iz mraka, koji je razbijen rije¢ju , jednom”, nije potpuno
postedeno rijecju ,¢esto”, ali je barem o¢uvano u pogledu
pisca i prenosi ga dalje u dijelove svijeta koji mozda nisu
pronadeni u njegovu zivotu, ali mu daju zamjenu za one
koje viSe ne dotice u sjecanju, ¢ak ni u slutnjama.
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