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Monts Kunlun — gorski masiv Kunlun; Lac du Tao — jezero
Tao; Baraquement de la valée aux jacks — logor u dolini jakova;
Sommet balcon du Chang Tang — balkonski vrh Cang Tanga;
Budong Qan — Budong Can; Chang Tang (plateau) — Cang Tang
(plato); Tibet — Tibet; Vers Lhasa — prema Lhasi



o CHENGpU

Vers Golmud — prema Golmudu; Qhingai — Cingaj; Source du
Mékong — izvor Mekonga; Canyon — affluent du Mékong (voir
carte suivante) — kanjon — pritok Mekonga (vidi sljedeé¢u kartu);
Zadoi — Zadoi; Yushu — Jusu; Le Mékong — Mekong; Chengdu —
Cengdu; Mongolie — Mongolija; Chine — Kina; Pékin — Peking;
Golmud — Golmud; Chengdu — Cengdu; Lhasa — Lhasa; Nepal
— Nepal; Inde — Indija; Itinérarire de 'auteur février 2018 (en
automobile) — autorov itinerar u velja¢i 2018. (u automobilu)



Affluent du Mékong — canyon de la région de Zadoi — pritok
Mekonga — kanjon u oblasti Zadoi; Nord — sjever; Premiére
apparition (un pied de la palaise) — prvo ukazanje (ispod litice);
Grottes — birouac — spilje — logor; Troisiéme apparition (apres
du jack mort) — trece ukazanje (pored mrtvog jaka); Deuxiéme
apparition — drugo ukazanje; Entrée du defélé rocheux — ulaz
u stjenoviti prolaz; Campement d’hiver — zimski logor; Zadoi —
Zadoi; Le fleuve Mékong — rijeka Mekong



Zivot

Sunce je 1 dalje tek zuta tocka u ledenoj pa-
laci. Neobicno je okrenuti lice prema toj zvi-
jezdi 1 ne osjetiti njezino milovanje. Munier
nas je nastavio voditi po padinama. Nismo se
udaljavali vise od deset kilometara od kolibe.
Jednom smo otisli prema grebenima. Drugi
put do rijeke. Ta su izbivanja bila dovoljna da
sretnemo mjestane.

Ljubav prema zivotinjama kod Muniera je
dokinula svaki oblik tastine. Nije se previse
bavio sobom. Nikad se nije zalio, pa se ni mi,
1sto tako, nismo usudili izjaviti da smo umorni.
Biljojedi su se kretali, brste¢i pasnjake uz rub
padina i strmina. Na reljefnim pregibima, ondje
gdje su se kosine spajale s kotlinama, radali su
se mali izvori. Prolazio je red magaraca, na ¢vr-
stim nogama noseci krhku drazest i bjelokosnu
odjecu. Prolazila je kolona antilopa vukucéi veo
za sobom.

,Pantholops hodgsonii*, izgovorio je Munier
koji je u prisutnosti zivotinja govorio latinski.

Sunce je prasinu pretvaralo u zlatnu brazdu
koja je padala poput rumene niti. Dlacice su
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SNJEZNI LEOPARD

titrale na svjetlosti, izgledale su poput pare.
Munier, obozavatelj sunca, uvijek se trudio po-
stavitl nasuprot svjetlosti. Bijase to krajolik
mineralne pustinje koju su pomicanja magme
otela od neba. Ti su prizori predstavljali heral-
diku istoc¢ne Azije: niz zivotinja podno tornja
podignutog na padini. Svakog dana, na jed-
noobraznim zaravnima, birali bismo sto ¢emo
gledati: ptice grabljivice, pike — naziv za sisavce
1z tibetanske prerije — lisice 1 vukove. Fauna fi-
nih pokreta, koja se prilagodila grubosti visina.
Na tom povisenom predvorju izmedu zivota
1smrti odigravala se tragedija, tesko dokuciva,
savrseno uredena: sunce se radalo, zZivotinje su
lovile jedna drugu, kako bi se voljele ili prozdi-
rale. Biljojedi su petnaest sati na dan provodili s
glavom spustenom prema tlu. Bijase to njihovo
prokletstvo: zivjeti polako, pasuéi oskudnu, ali
ponudenu travu. Za mesojede je zivot bio uz-
ako bi je uspjeli zgrabiti, smijesila im se krvava
gozba, a nakon toga sladostrasno prezivanje.
Sav taj svijet umirao je, a plato bijase prekri-
ven lesinama koje su strvinari rastrgali. Ubrzo
¢e se kosturi spaljeni ultraljubi¢astim zrakama
povezati u bioloskom plesu. Anticka Grcka to je
intuitivno predmnijevala: svjetska energija kru-
7Z1u zatvorenom krugu, od neba do kamena, od
trave do mesa, od mesa do zemlje, pod paskom
sunca koje pruza fotone u zamjenu za dusik.
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Priblizavanje

Bardo Thodol, tibetanska Knjiga mrtvih, govori
1sto sto 1 Heraklit 1 filozofi o stalnoj mijeni. Sve
prolazi, sve tece, sve otjece, magarci galopiraju,
vukovi ih gone, lesinari ¢ekaju: red, ravnoteza,
zarko sunce. Tisina koja para. Svjetlost bez
filtra, malo ljudi. San.

Bili smo tu, u tom vrtu zivota, zasljeplju-
juéem 1 morbidnom. Munier je upozorio: to je
raj na -30 °C. Zivot se pojednostavljuje: roditi
se, tréati, umrijeti, istrunuti, vratiti se u igru
u nekom drugom obliku. Shvacao sam zelju
Mongola da svoje mrtve ostave raspadanju u
stepi. Da je to moja majka nalozila, volio bih da
smo njezino tijelo mogli poloziti u nekoj udubini
Kunluna. Strvinari bi je rastrgali, nakon cega bi
1 sami bili prepusteni nekim drugim celjustima,
da bi se onda pojavili u drugim tijelima — kao
stakor, zmija, sup — dajuéi napustenom djetetu
mogucénost da zamisli svoju majku u lepetanju
krila, prelijevanju ljusaka, treperenju runa.
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Prisutnost

Munier me oslobodio kratkovidnosti. Njegovo
je oko sve otkrivalo, uopée nisam sumnjao.
,UCInitl da se predmet pojavi, to je vaznije
nego oznaciti ga‘“? napisao je Jean Baudrillard
o umjetni¢kom djelu. Cemu sluzi raspredanje
o antilopama? Pojavile su se, najprije titrajuci
u daljini, onda se priblizavajudi, s jasnim obri-
sima, da b1 odjednom tu stale, u krhkoj prisut-
nosti koju bi 1 najmanji nemir rasprsio. Vidjeli
smo 1h. To je bila umjetnost.

Marie i Léo, prate¢i Muniera od Vogeza do
Champsaura, napredovali su u identifikaciji
onog neprimjetnog. Na ovom pustom platou po-
nekad bi u svijetlim stijenama otkrili antilopu
11 prerijskog psa skrivenog u sjeni. Vidjeti ne-
vidljivo: nacelo kineskog taoizma i umjetnikova
teznja. Ja sam dvadeset pet godina mlatio po
stepi, a da nisam otkrio ni deset posto onoga sto
je Munier uhvatio. Iako sam 1997. sreo vuka
na jugu Tibeta, sudario se s lasicom na krovu
crkve Saint-Maclou, u Rouenu, u sibirskoj tajgi

2 Jean Baudrillard, Predgovor katalogu izlozbe Charlesa Mattona u
Palaci Tokyo, 1987.

44



Ukazanje

riknula 1 povukla se u kut sobe, poput pantere
koja se propinje prije nego sto ¢e skociti“.”

Potkraj 19. stolje¢a, nadahnjujuc je postao
mit o Meluzini. Belgijac Fernand Khnopff —
poluoniricki, polusimbolisticki — na platnu iz
1896, naslovljenom NjezZnosti, naslikao je le-
oparda s glavom zene kako mazi ve¢ blijedog
ljubavnika. Ne usudimo se ni zamisliti sto je
momka zadesilo.

Prerafaeliti su zvijer ukljucili u svoje slikari-
je. Razodjevene princeze 1iscrpljeni polubogovi
kretali su se u slatkastom ozracju, zajedno s
leopardima svedenima na manekene koji nose
sareno krzno. T1 su slikari slavili iskljucivo lje-
potu tog motiva. Edmund Dulac i Briton Riviere
zivotinju su pretvorili u stilski dotjeran tepih
podno postelje.

Zatim je snaga zivotinje zaokupila zagovor-
nike nove umjetnosti. Njezino je savrsenstvo
odgovaralo esteti¢nosti misica i celika. Jouve ih
je napeo poput luka. Leopard je postao oruzje. I
vise od toga! Bentley Paula Moranda. Utjelovio
je savrseni pokret, bez samilosti 1 bez trljanja.
Za razliku od jaguara, leopard nece udariti u
stablo. Zahvaljujuéi izrazito dotjeranim skul-
pturama Rembrandta Bugattija 1 Mauricea
Prosta, ta divlja macka je 1930. 1zisla iz labo-
ratorija evolucije, zasluzivsi da se sklupca uz

7 Alexandre Dumas, Tri musketira.
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SNJEZNI LEOPARD

noge crnke koja na svojim malim grudima drzi
casu Sampanjca.

Sto godina kasnije, motiv ,leoparda® koristio
se za rucne torbice 1 oslikani papir u odmara-
listu Palavas-les-Flots. Svako doba ima svoje
shvacanje elegancije, svaka epoha ¢ini ono sto
moze. Nasa se sunca u oskudnom kostimu.

Munieru nije bilo svejedno sto je zvijer izru-
cena umjetnosti. Ali 1 sam ju je pokazivao.
Jednodimenzionalni duhovi prigovarali su na-
sem prijatelju da slavi ¢istu ljepotu, samo to. To
se smatralo pravim zlo¢inom u vremenu tjesko-
be 1 moraliziranja. ,,A poruka?“ govorili su mu,
»a otapanje ledenjaka?“ U Munierovim knjiga-
ma vukovi lutaju po arktickoj pustosi, japanski
zdralovi kolektivno plesu, dok medvjedi, lagani
poput pahulja, nestaju u isparavanjima. Nema
kornjaca koje se guse u plasticnim vrecicama,
tu su samo zivotinje sa svojom ljepotom. Gotovo
bismo pomislili da smo u raju. ,,Predbacuju mi
estetiziranje zivotinjskog svijeta®, brani se on.
»All ima dovoljno svjedocanstava o propadanju!
Ja tragam za ljepotom, u njezinoj sam sluzbi.
To je moj naéin da je branim.“

Svakoga jutra na visoravni cekali smo da se
ljepota spusti s Elizejskih poljana.
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Prvo ukazanje

Zmali smo da luta uokolo. Katkad bih ga vidio:
ali to je bila samo stijena, samo oblak. Zivio
sam u 1scekivanju. Tijekom boravka u Nepalu
1973, Peter Matthiessen nije ni jednom vidio
leoparda. Svakome tko ga je pitao je li ga sreo,
odgovorio bi: ,,Ne! Nije li to cudesno?“® E pa ne,
dragi moj Peter, to nije ,,cudesno”! Nisam mo-
gao shvatiti da se netko veseli zbog neuspjeha.
To je bila duhovna pirueta. Htio sam vidjeti
leoparda, dosao sam zbog njega. Jer njegovo
ukazanje bilo bi moje prinosenje zrtve zeni od
koje sam razdvojen. Iako sam i1z ljubaznosti, od-
nosno licemjerja, uvjerio Muniera da ga pratim
iskljucivo zato jer obozavam njegov fotografski
rad, zudio sam za panterom. Imao sam svoje
razloge, posve intimne.

Moji prijatelji teleskopom su neumorno
istrazivali podrucje. Munier je mogao prove-
sti cijeli dan proucavajuéi padine, centimetar
po centimetar. ,,Bilo bi mi dovoljno uociti trag
urina na stijeni®, govorio je. Druge veceri,

8 Peter Matthiessen, Snjezni leopard.
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SNJEZNI LEOPARD

po dolasku u kanjon, vracali smo se prema
logoru Tibetanaca, kad smo ga ugledali. S
neba je jos dopirala slaba svjetlost. Munier ga
je uocio, udaljenog sto pedeset metara juzno
od nas. Pruzio mi je dalekozor, tocno mi po-
kazao mjesto gdje da ga usmjerim, ali meni
je dugo trebalo da ga otkrijem, odnosno da
shvatim sto gledam. Ta je zZivotinja zapravo
bila nesto posve jednostavno, zivo, ¢vrsto, ali
je njezin oblik meni bio nepoznat. Svijesti je
potrebno neko vrijeme da prihvati nesto sto
ne poznaje. Oko izravno prima sliku, ali duh
je ne prihvaca.

Odmarao se, lezeéi ispod sada ve¢ tamnih
stijena, skriven iza grmlja. Potok sa zdrijela
vijugao je sto metara nize. Mogli smo pro¢i na
korak od njega a da ga ne vidimo. Bijase to re-
ligijsko ukazanje. Sje¢anje na njegovu pojavu
u meni je 1 danas obiljezeno svetoscu.

Podignuo je glavu, udisao zrak. Pripadao je
heraldici tibetanskog krajolika. Njegovo krzno,
prosarano zlatom 1 broncom, pripadalo je danu,
noci, nebu i zemlji. U sebi je obuhvacao grebene,
vjecni led, sjene zdrijela 1 nebeski kristal, jesen
padina i vjec¢ni snijeg, trnje s kosina 1 grmlje
pelina, tajnu oluja 1 srebrnih oblaka, zlato stepa
1 pokrov ledenjaka, agoniju muflona i krv divo-
koza. Zivio je pod runom svijeta. Bio je odjeven
za pokazivanje. Leopard, snjezni duh, obukao
se Zemljom.
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Zrtvovanje jaka

,Otkrio sam spilju, dvjesto metara iznad staze.
Ondje ¢emo se utaboriti. Gleda na isto¢nu stra-
nu, bit ¢emo na najboljem moguéem mjestu.”

Tako nas je Munier probudio tog jutra, tjedan
nakon sto smo stigli. U kolibi je bilo ledeno, Léo
je upalio pe¢ pa smo najprije pripravili ¢aj, a
onda spremili prtljagu. éaj za jutarnje bude-
nje, prtljagu za prezivljavanje po noci. Nosili
smo fotografsku opremu, dvoglede, vrece za
spavanje na -30 °C, namirnice 1 moj primjerak
Tao Te Cinga.

,Gore ¢emo ostati dva dana 1 dvije no¢i. Ako
se leopard ukaze, spilja nudi savrsen pogled.“

Penjali smo se okomitim talvegom do ka-
njona. Trebalo nam je vremena da svladamo
strmine, obavijene olovnim zrakom. Moji su se
prijatelji mucili. Léo je nosio trideset pet kilo-
grama, a golemi teleskop virio mu je iz naprt-
njace. Znaci, ¢cak su i metafizi¢ari sposobni za
napore, razmisljao sam. Marie je posve nestala
pod teretom koji je bio visi od nje. Ja ni ovaj put
nisam nista nosio, nego sam hodao poput ka-
kvog debeljka okruzenog slugama. Suzdrzavao

133



SNJEZNI LEOPARD

sam se od napora zbog bolnih leda, a ne iz sklo-
nosti prema kolonijalnim karavanama.

,Ondje je neka tamna masa!“kazala je Marie.

Jak je bio na umoru. Lezao je na lijevom
boku, zadihan, a para mu je ispunila nosnice.
Izdahnut ¢e ovdje, na kraju prolaza. Gotovo je
s trcanjem pod radosnim suncem. Leopardovi
ocnjaci probili su mu vrat, krv je tekla po sni-
jegu. Zvijer je drhtala.

Tako lovi leopard: skoci na vrat svoje zrtve
1 ne ispusta ga. Napadnuta zivotinja bjezi po
proplanku s predatorom na vratu, a trka zavr-
sava padanjem obiju zivotinja — lovca 1 lovine.
Kotrljaju se po padini, padaju po strminama,
udaraju o stijene. U tim se borbama dogada da
divlja zvijer slomi kraljesnicu. Ako se izvuce,
cijeli ¢e zivot sepati. Skitski nomadi na svojim
su zlatnim kopcama imali motiv leoparda na
vratu. Crtezi prikazuju kovitlac misic¢a 1 izmi-
jesanog krzna, napad 1 bijeg, kao najceséu po-
sljedicu susreta dvaju bica.

Leopard nas je ¢uo. Zasigurno nas je proma-
trao, skriven iza stijena, uznemiren jer bi mu
dvonosci — ta vrsta koju svi smatraju sramot-
nom — mogli oteti plijen. No prevario se, buduci
da su Munierove namjere bile slozenije od oti-
manja hrane jednom mesojedu. Jak je uginuo.

,Premjestit ¢emo ga deset metara, do kraja
usjekline, uza spilju, kazao je Munier. ,Ako se
leopard vrati, bit ¢emo tu!“
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Ukazanje

Pala je no¢, bili smo na polozaju, jak je lezao
na travi dok smo se mi smjestili u spilje koje
kao da su naslagane jedna iznad druge. ,,Dvojni
objekt!“ kazao je Léo otkrivsi dvije udubine,
jednu iznad druge, odvojene izbo¢inom od tri-
deset metara. Marie 1 Munier zauzeli su donju
(glavni objekt), dok sam ja s Léom bio u gornjoj
(pomoc¢ni objekt), a jak je lezao sto metara nize
(podrumi posjeda).
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