Biblioteka
JANUS

=,

TIM press



Biblioteka
JANUS

Ari Turunen
Gadovi

Biografije velikana izlivenih u kipove

Naslov izvornika
Mulkerot

Patsaalle korotettujen suurmiesten elamakertoja

© Ari Turunen, 2019
Prvo izdanje: Into Kustannus Oy, Finska, 2019.

Objavljeno na temelju ugovora s Kontext Agency.
© za hrvatsko izdanje:

TIM press d.o.o0., Zagreb

tim.press@tim-press.hr

www.tim-press.hr

Sva prava pridrzana

ISBN 978-953-8075-95-7



Ari Turunen

GADOVI

Biografije velikana izlivenib u kipove

S finskoga prevela
KRISTINA SPEHAR-VUKOVIC

Zagreb, 2021.






Sadrzaj

UvOD
Zlo izliveno u bronci 9

ALEKSANDAR VELIKI
Neumjereni megaloman 15

CIN SI HUANGDI
Prvi kineski car nikoga nije volio 24

AUGUST
Bezosjecajni strazar morala 31

ATILA
Bi¢ Bozji 40
HARUN AL-RASID
Okrutni kalif iz Tisucu i jedne no¢i 47

HARALD STRASNI
Nemilosrdan i stoga u vikinSkim sagama obozavan

PAPA URBAN IIL.
Sveti rat kr§¢ana 65

DZINGIS-KAN

Bozja kazna greSnicima 73

TIMUR LENK
Mac islama 8s

57



MEHMED II
Po zivot opasan rodak 98

VLAD III.
Covjek koji je volio nabijati na kolac 107

FERDINAND II.
Predani progonitelj 119

VASCO DA GAMA
Glasnik zle volje 127

AHUITZOTL
Agresivni zZrtvovatelj 140
MARTIN LUTHER
Gnjevan i neumoljiv 147
IVAN GROZNI
Mucitelj koji je pisao uvredljiva pisma 155
JAN PIETERSZOON COEN
Nemilosrdni trgovac zac¢inima 168
TIPU SULTAN
Prisilni preobratitelj 178
NAPOLEON L

Kada nista nije dovoljno 190

ANDREW JACKSON
Ostar noz 205



SHAKA
Ubijanje iz zabave 217

JAMES MATHESON
Diler pod zastitom drzave 229

KRALJ LEOPOLD IL
Srce tame 242

VLADIMIR LENJIN
Ljubitelj diktature 256

MAO CE TUNG
Temeljiti Cista¢ 267
CHE GUEVARA
Naociti krvnik 286

Zakraj 297

Bibliografija 299

Izvori fotografija 307

O autoru 309



Covjek je oduvijek izradivao kipove. Najstariji poznati glineni idoli,
skulpture Venere, potjecu iz kasnoga paleolitika, a neki od njih
su stari cak 40 ooo godina. Prvi poznati portret vladara prikazuje
ujedinitelja Egipta, kralja Narmera. Na plo¢i nazvanoj Narmerova
paleta faraon je prikazan kako udara zarobljenika koji pred njim
kleci. Sumerski i babilonski vladari takoder su se predstavljali na
jednak nacin: ,Osvojio sam grad i pobio pet tisuca ljudi, ostale
sam prodao u roblje.” Prvi poznati vladari bili su ,,alfa muzjaci”,
nesputano se hvale¢i snagom svoje modi i brojem ubijenih. U doba
populizma 2010-ih sli¢no se hvalisanje vlastitom mo¢i vratilo,

a strahote Drugoga svjetskog rata pocele su se zaboravljati.



UvoOD
Zlo izliveno u bronci

Ubij jednog covjeka, postajes ubojica
Ubij deset ljudi, postajes serijski ubojica
Ubij stotine ljudi, postajes general
Ubij tisuce ljudi, postajes car
Ubij milijune ljudi, postaje$ Sotona
Ubij svakoga, tada si Bog.

— Jean Rostand, Thoughts of a Biologist, 1938.

Prvi poznati povijesni dokument je crtez izrezbaren u
kamenu koji prikazuje vladara kako udara zarobljenika
koji pred njim kleci. Vladar sa slike prvi je egipatski kralj
Narmer, a njegova spomen-ploca govori o covjeku koji se
hvali svojom nasilno$éu. Sto je pojedinac tijekom povijesti
viSe osvajao, podcinjavao i ubijao, to je veca vjerojatnost
da je njegov lik u nekom razdoblju isklesan u kamenu
ili izliven u bronci. Ova knjiga govori o tim zanimljivim,
¢esto grubim licnostima, kojima su podizani spomenici.

Velikan i junak svoje drzave obi¢no je za stanovnike
susjednih drzava kriminalac. Aleksandru Velikome po-
dignut je spomenik u Makedoniji, no u Aziji je poznat
kao krvolo¢ni osvaja¢ koji je neprijatelje razapinjao na



Gadovi

krizeve, a stanovnike osvojenih gradova prodavao u roblje.
DZingis-kan i Timur Lenk svoje su junacke kipove dobili u
Mongoliji i Uzbekistanu, a drugdje ih se pamti kao koljace.
Papi Urbanu II. je u francuskoj pokrajini Champagne podi-
gnut ogroman kip koji na Bliskom istoku ne bi bilo moguce
podici. Urban II. je bio demagog koji je u Svetu zemlju
slao ratnike u krizarske pohode. Na spomen-plo¢i Jamesa
Mathesona u Skotskoj zahvaljuju mu kao dobrotvoru, ali
ga u Kini pamte kao preprodavaca droge zasluznog za
pocetak opijumskih ratova. Predsjednik Donald Trump
odmabh je po stupanju na duznost na zid svoje radne sobe
objesio portret Andrewa Jacksona. Trumpov idealizirani
predsjednik bio je glavni krivac za brutalnu deportaciju
i smrt tisuca Indijanaca — povijesni dogadaj poznat kao
Staza suza.

U Finskoj se kip cara Aleksandra II. nalazi na poca-
snom mjestu u Helsinkiju na Trgu senata, ali je u Poljskoj
car ostao zapamcen kao grubi gusitelj pobuna 1863-1864.
godine.

Pravilo je da se u glavnim gradovima drZava nalazi
veliki kip muskarca na konju koji odlu¢nog izraza lica
gleda prema horizontu. Ma¢ mu je u pravilu okrenut u
pomno biranom smjeru. Stanovnici tih gradova svoje ju-
nacke kipove koji velicaju mo¢ uzimaju zdravo za gotovo.
Poznati su im iz djetinjstva i Skolskih udzbenika. Osobe
na spomenicima su junaci koji su svojoj domovini doni-
jeli slavu. Kada obilazim spomenike, zamisljam drukciju
pricu o postignuc¢ima tih osoba.

Ne mogu se oteti dojmu da su prevelike koli¢ine do-
pamina, ali i testosterona, poguban spoj za bilo kojeg
covjeka koji dode na vlast.
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Zlo izliveno u bronci

Znamenite osobe koje su dospjele u ovu knjigu, u svo-
jim domovinama i dalje imaju kip ili spomen-plocu, ili
je njima u ¢ast nazvana neka gradevina. Velikani iz ove
knjige izvan svoje domovine izazivaju proturjecne osjeca-
je, au posljednje vrijeme sve viSe i medu sunarodnjacima.
Slavljeni su kao vazne licnosti, a populisticki politicari ih
iznova dizu na pijedestal. Da, ti u bronci izliveni likovi
¢inili su velika djela, ali i prouzro¢ili mnogo patnje. Svima
im je zajednicko to da se nikada nisu kajali ili, ako se njih
pita, da nikada nisu pogrijesili — niti se itko njima blizak
usudio misliti drukcije. U ovu su knjigu uvrstene osobe
koje imaju sluZbeno odobrene spomenike. Nisu odabrani
oni ¢iji su kipovi, srec¢om, sruseni. Zbog toga u ovoj knji-
zi ne predstavljamo na primjer Adolfa Hitlera, Sadama
Huseina i druge lude tlacitelje. Staljin takoder nije uklju-
¢en, iako postoji jos poneki njegov spomenik. Njegovi
su kipovi ipak premjesteni iz vaznijih sredista. U lipnju
2010. uklonjen je Staljinov kip iz njegova rodnog grada
Gorija u Gruziji. ,,Umjesto krvolocnih ubojica, povijesni
idoli bi trebali biti ljudi koji nastoje izgraditi normalnu
civiliziranu drzavu”, izjavio je gruzijski ministar za od-
nose s EU-om, Giorgi Baramidze.

Ideja mita o junaku jest da je on uzviSen i snazan, ali
i pravedan. Uvijek se bori za dobro, protiv ,nasih” za-
jednickih neprijatelja. Skolski udZbenici povijesti diljem
svijeta naglasavaju takvo tovanje junaka. Cak i danas
vladari mnogih drzava Zele utjecati na sadrzaj skolskih
udZbenika.

Stav o narodnim junacima je kanoniziran, sto ce-
sto prijeci da vode naroda vidimo u drugom svjetlu,
osim onom junac¢kom. Kada netko povremeno spomene
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okrutnost koju su uzrokovali ti junaci, kritika se nasto-
ji staviti ,,u prave razmjere”. U argumentaciji se, vrlo
tipi¢no, iznosi da nije pravedno isticati pojedinosti o
ubojstvima koja su naredili ti osvajaci, jer je u njihovo
doba ubijanje neprijatelja i unisStavanje njegove zemlje
bilo uobicajeno i ustaljeno te se po tim postupcima nisu
razlikovali od drugih vladara. Bi li zagovaratelji takvih
teza prihvatili i danasnja ,¢iS¢enja” i genocide argu-
mentom da se radi o obicaju te drzave i da bi se zakon
trebao prilagoditi?

Sto se ide dalje u povijest, to je osjecaj empatije ma-
nji. Jedna od najpopularnijih turistickih atrakcija jest
Kolosej, gdje se na ulazu u redu ceka i nekoliko sati.
On je remek-djelo monumentalne arhitekture ¢ijoj se
velid¢ini divimo. Na tre¢em katu prodaju se plasti¢ni
macevi i djedji stripovi o nasmijanim gladijatorima u
egzoticnim kostimima. Ne pridaje se gotovo nikakva
pozornost ¢injenici da je Kolosej, koji je dao izgraditi
Vespazijan, bio klaonica tisuca ljudi, ve¢inom barbara
i stranaca, Sto je bila uobicajena zabava. Krvave pojedi-
nosti iz povijesti Koloseja turistima bi pokvarile dobro
raspolozenje.

Jedina razlika izmedu demokracija i diktatura jest
ta Sto u diktaturama vladari sami podiZu svoje spo-
menike. Sto je diktatura represivnija, to je lik diktatora
izliven u bronci u pravilu vedi. Zanimljivo je da su u
suvremenim diktaturama kipovi vladara nasmijani, za
razliku od ozbiljnih jahaca demokracija. Predsjednik
Saparmurat Nijazov rasirenih ruku dodekuje svijet u
svome Turkmenistanu. U sjevernokorejskom Pjongjangu
divovski nasmijani kipovi Kim Il Sunga i Kim Jong
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HARALD STRASNI (OKO 1015-1066)

Nemilosrdan i stoga
u vikinskim sagama
obozavan

U islandskoj sagi norveski kralj Olaf pita trojicu polubrace
o njihovim planovima za budu¢nost. Guthorm zeli puno
njiva, a Halfdan stoke. Najmladi brat Harald odgovara da
mu treba velika vojska kako bi prisvojio pasnjake i stoku
starije brace. Pisac sage Snorri Sturluson tvrdi kako je Olaf
ponosno ustvrdio da ¢e ovaj djecak i postati kralj. Djecak
je bio Harald Sigurdsson, odnosno Harald Strasni, buduci
norveski kralj ratnik. U njegovu cast je na zidu gradske
vije¢nice u Oslu postavljen veliki reljef.

U Sagi kralja Haralda, napisanoj u 13. stolje¢u, ne jamdi
se istinitost svih prica, ali velicanje Haraldova karaktera
govori ponesto o vikinSkim vrijednostima: vlast se ne
dobiva, ona se uzima. Pisci vikinskih saga velicaju od-
lu¢nost svojih junaka. Njima je Harald Strasni bio ideal
vikinSkoga kralja: snazan i nemilosrdan. U toj je kul-
turi fizicka snaga bila mjerilo koje je odredivalo vlast i
drustveni poloZaj. Tako je Harald cinio sve Sto i vikinski
ratnici inace ¢ine: krao, ubijao, unistavao, zaradivao kao
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Kralj Harald na zidu gradske vije¢nice u Oslu
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Predani progonitelj

propovjednika napadale zidovske stambene cetvrti, uni-
$tavale sinagoge i provaljivale u kuce prisiljavajuci Zidove
da biraju izmedu preobracenja na katolicizam i smrti.

Kao da prisilno krstenje nije bilo dovoljno, sada se po-
Celo razmisljati o tome jesu li preobraceni Zidovi (§panj.
conversos) ili muhamedanci (Spanj. moriscos) iskreni u
svojoj vjeri, ili su na krstenje pristali kako bi izbjegli
progon. Seviljski dominikanski redovnik Alonso de
Ojeda uvjerio je Izabelu da Zidovi potajno prakticira-
ju svoju vjeru. Kraljica je bila u Sevilli od lipnja 1477.
do listopada 1478. i imala je dovoljno vremena slusati
Ojedin govor mrZnje. Tvrdio je da je dobio dokaze o
tajnom sastanku preobracenika na kojem su prakticirali
zidovske obrede.

Ojeda je u Sevilli o tome neprestano propovijedao, sto
se pokazalo zaraznim. Ferdinand je zapoceo proces osni-
vanja jake inkvizicije u Kastilji. Inkvizicija je trebala ra-
zotkriti pravu kvalitetu vjere naroda. Ferdinand i Izabela
poslali su Papi pismo u kojem su od njega zahtijevali bulu
kojom bi mogli opravdati osnivanje inkvizicije. U buli
je vladaju¢em paru trebalo dati ovlasti za imenovanje
dvojice ili trojice svecenika za inkvizitore na 40 godina. U
protivnom, Ferdinand je prijetio da ¢e Spanjolsku inkvizi-
ciju odvojiti od Crkve. Iako je papa Siksto IV. negodovao
zbog loSeg ophodenja prema preobracenicima, morao je
pristati na Ferdinandov zahtjev. U oZujku 1478. Papa je
predao bulu (Exigit Sinceras Devotionis Affectus), a vlada-
juci par proveo je svoju volju.

Kada je Ferdinand 1479. godine stupio na vlast, po-
kazao je svoju nemilosrdnu narav. Krs¢anstvo je postalo
jedina dopustena vjera, ostale su zabranjene. Zatim su
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27. prosinca 1480. Ferdinand i Izabela naredili osnivanje
inkvizicije. Opravdali su to tvrdnjom da u Sevilli ima
losih kr$éana koji su odustali od svoje vjere, heretika i
onih koji su se obratili natrag na Zidovsko praznovjerje
i podmuklost.

Inkvizicija je povecala popularnost vladara medu
pukom. Ferdinand nikada nije bio posebno ljubazan ili
ugodan. Bio je proracunat i suzdrzan. Zanimale su ga
dominacija i mo¢. Za razliku od supruge Izabele, on je
svesrdno spletkario kako bi dobio ono Sto zeli.

Bududi da je inkviziciju osnovao dvor, sva su imeno-
vanja bila u rukama kraljevskog para. Papa je prekasno
shvatio kolike se mo¢i odrekao. Spanjolci su stvorili in-
stituciju ¢iji su sudski postupci bili tajni i nisu predvidali
slanje Zalbi ili molbi u Rim. Inkvizicija je ustvari posta-
la moc¢no oruzje autokracije. Laici su dobili izuzece od
uobicajenog crkvenog zakonodavstva i djelovali su kao
tjelohranitelji inkvizitora, ali i kao njihovi dousnici.

Godine 1483. Ferdinand i Izabela osnovali su dr-
Zavno vijece, supremu, koje je upravljalo inkvizici-
jom. Vijece je tada imenovalo dominikanskoga fratra
Tomasa de Torquemadu Aragona glavnim inkvizito-
rom Valencije i Katalonije. On je bio ispovjednik mlade
Izabele dok je bila u Segoviji. Uveo je 28 clanaka s
pomocu kojih su inkvizitori, prema njegovom mislje-
nju, mogli istrijebiti vracanje, krivovjerje, otpadnistvo,
bigamiju i sodomiju.

Torquemada je poticao mucenje zrtava u iznudiva-
nju priznanja. Mucenje je preimenovano u , ispitivanje”.
Vec tada je bila poznata upotreba eufemizama. Postupak
,ispitivanja” imao je nekoliko faza, od predstavljanja
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Predani progonitelj

naprava za mucenje i zarobljeni¢ke komore pa do pot-
punog svlacenja. Tek bi tada pocelo pravo ispitivanje i
nanosenje boli.

Ako se nekoga sumnijicilo za krivovjerje, sudenje je
objavljeno 30 dana od , vremena milosti”. Tijekom tog
vremena prikupljala su se priznanja i optuzbe susjeda.
Priznanja optuZenih u pravilu su iznudivana mucenjem.
Smjeli su priznati i pokajati se, ali oni koji se nisu odrekli
svoje vjere spaljeni su na lomacdi.

Dokazi protiv onih koji tajno prakticiraju svoju vje-
ru, takozvanih kripto—Zidova, esto su bili smijesni. Ako
subotom dim nije izlazio iz dimnjaka, to je bio znak da
obitelj tajno postuje Sabat. Drugi dokaz mogla je biti ku-
povina previSe povrca prije Uskrsa, jer je trebalo postiti.

Tajni postupci supreme, nedostatak obrane, mucenje
optuZenika i ogromna Zelja da se presude prihvate stvorili
su atmosferu terora i straha. Bila je to snazna drzavna
institucija jer su tuZitelji imali mogucnost obogatiti se:
imovina osudenih bila je zaplijenjena i podijeljena medu
inkvizicijom, krunom i tuZziteljem.

Godine 1483. novi papa Inocent VIIL. pokusao je po-
stupak rjeSavanja molbi optuzenika vratiti u Rim, ali je
Ferdinand u prosincu 1484. naredio smrtnu kaznu svima
koji bi to pokusali bez kraljeve dozvole. Godine 1490.
Torquemada je organizirao sudenje skupini od osamsto
Zidova, koje je optuZio za ubojstvo krécanskog djeteta.
Tako ni dokazi niti djetetovo tijelo nisu pronadeni, Zidovi
su osudeni i spaljeni na lomaci. Torquemada je taj slucaj
koristio kao dokaz da su Zidovi prijetnja Spanjolskoj.

Ferdinandova mrZnja bila je usmjerena i na muslima-
ne. On je 1482. zapoceo ratne pohode kojima je cilj bilo
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Ostar noz

Mississippija zamijenili za pet milijuna dolara i zemlju
u Oklahomi. Sporazumom je plemenu Cherokee dano
dvije godine da se preseli na svoju novu zemlju. Samo je
malen dio njih otiSao dobrovoljno.

Mnogi iz plemena Cherokee osjecali su se izdano i optu-
Zivali su poglavice da su pristali na nepovoljne uvjete. Vise
od 16 000 ih je potpisalo molbu u kojoj se predlagalo poni-
Stavanje sporazuma. Prema Jacksonovoj zapovijedi vojska
koju je vodio general Winfield Scott u ljeto 1838. okupila je
pripadnike plemena Cherokee i odvela ih u zatvorenicki
logor na isto¢noj obali Tennesseeja. Podijelili su ih u sku-
pine od 1 000 ljudi i prisilili da pjeSice krenu u Oklahomu.
Scott je postao poznat po okrutnosti prema Indijancima.
Odmetnici su putem takoder napadali Indijance, koji su
se uz to morali nositi i s teSkim vremenskim uvjetima,
kiSom, snijegom i mrazom. Tijekom putovanja umrlo je
oko 5 000 ljudi.

U sedam godina 100 000 domorodaca protjerano je sa
svojih ognjista. Na Stazi suza je od gladi i bolesti umrlo
viSe od 15 0oo ljudi.

Svojeg posljednjeg dana na celu drzave, 3. ozujka 1837,
priznao je da se kaje zbog samo dvije stvari: Sto nije mo-
gao upucati Henryja Claya i objesiti Johna C. Calhouna.
O sudbini Indijanaca nije rekao ni rijeci.

Potpredsjednika Johna C. Calhouna Jackson je mrzio
jer mu je postalo jasno da se Calhoun protivio napadu na
Floridu 1818. godine pa ga je optuzio za izdaju. Mrznju
prema bivSem ministru vanjskih poslova predsjednika
Johna Quincyja Adamsa, Henryju Clayu, s druge je stra-
ne osjecao odavno. Henry Clay je bio jedan od protiv-
nika Jacksonove politike i snazno je podupirao saveznu

215



Gadovi

banku. Jackson pak nije vjerovao u nacionalni bankarski
sustav. Prema njemu, drZava je sredstva dobivala pri-
vlacedi doseljenike da od drzave kupe zemlju ukradenu
Indijancima. Jackson je odbio financirati saveznu banku
koja je propala. To je znatno utjecalo na gospodarstvo
drzave, a Jackson je za probleme optuzio Henryja Claya
i direktora banke Nicholasa Biddlea: Biddle je iz osvete
pokus$ao unistiti zemlju i koristio sredstva banke za na-
pad na Jacksona. Clay je s druge strane ohrabrio ludaka
da Jacksona pokusa ubiti.

Andrew Jackson navodno nikada nije priznao daje u
bilo ¢emu pogrijesio. Posljednje se godine Zivota povu-
kao na svoje imanje Hermitage. Na samrtnoj postelji je
,oprostio” svojim neprijateljima. Umro je 8. lipnja 1845,
u 78. godini.

Jackson je bio u braku s Rachel Donelston, ali je bio
udovac kada je postao predsjednik. Imao je tri posvojena
sina, od kojih su dvojica bila Indijanci. Govorilo se da je
prema svojim robovima bio ljubazan. U oporuci ipak nije
oslobodio ni jednoga od njih. Ropstvo je u Sjedinjenim
Americkim Drzavama sluzbeno ukinuto 1865. godine.

Godine 2004. senator Kanzasa, Sam Brownback, sluzbe-
no se ispricao svim indijanskim plemenima za nepravdu
koja im je uc¢injena u SAD-u. Pet godina poslije, 19. prosin-
ca 2009, predsjednik Barack Obama tu je ispriku potpisao.

Jacksonovu ostavstinu i danas opterecuje njegov odnos
prema Indijancima. Pleme Cherokee ga naziva ,, ubojicom
Indijanaca”. Prema ¢lanku objavljenom 2016. u Detroit
Free Pressu, mnogi pripadnici plemena Cherokee odbi-
jaju koristiti novcanicu od 20 dolara na kojoj je otisnut
Jacksonov lik.
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SHAKA (1787-1828)
Ubijanje iz zabave

U JuzZnoj Africi je 1960-ih rastao pokret protiv aparthejda,
a sudionici su trebali ikone koje bi naglasavale njihovu
vlastitu povijest i vlastite heroje. Zuluanskog kralja Shaku
i njegove sljedbenike Dinganea i Cetshwaya poceli su
smatrati simbolima oslobodilacke borbe, a vojnik impi,
koji se borio kopljem i iSao ususret naoruzanim britan-
skim vojnicima, bio je dojmljiva slika. Iako su protivnici
aparthejda imali najbolje namjere, velicanje Shake bilo je
problematicno: za razliku od svojih sljedbenika, on se nije
borio protiv Europljana vec protiv susjednih plemena.

U deset godina, od 1818. do 1828, Shaka, osnivac dr-
zave Zuluy, silom je ujedinio suprotstavljena plemena u
jedno kraljevstvo. Podrudje izmedu Indijskoga oceana
i Zmajevoga gorja pocelo se nazivati prema njegovom
plemenu, Zulu. Shaka je takoder od Britanaca nabavljao
oruzje i zauzvrat im darivao zarobljene Zene. Nije dakle
bio posebno obziran i pravedan — a nije bas bio ni borac
za slobodu.

Shaka se rodio 1787. godine. Njegovo djetinjstvo nije
bilo osobito sretno —imao je problemati¢an odnos s ocem,
anavodno su ga i druga djeca zlostavljala. Njegova maj-
ka Nandi bila je kéi poglavice plemena Langeni, a otac
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