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¢a osiguranja i pisca (§to je izravno pozivanje na Kafku)
smjesta u podrum, mjesto koje bi ga po Kafkinu naputku
trebalo preobraziti isklju¢ivo u pisca. Od trenutka kada
njegov urednik pristaje na takav aranZman pratimo preo-
brazaj ili barem pokusaj preobrazbe glavnog junaka u pis-
ca. Izolacija od svijeta trebala bi mu pomoc¢i da se u miru
podruma posveti samo svojim knjizevnim idejama. Ali
umjesto koherentnoga knjizevnog teksta na ostatku stra-
nica ostajemo suoceni s reinterpretiranim Kafkinim opu-
som, fragmentima knjizevne povijesti, nizom asocijacija
koje jedva da omogucavaju glavnom junaku bilo kakvo
pisanje. Podrum tako postaje napucen mislima i asoci-
jacijama, koje sve upucuju na glavni moto romana, citat
Katke koji tvrdi da unato¢ svemu pisac nikada ne moze
biti dovoljno sam, odnosno ,,...ne moze biti dovoljno ti-
$§ine, no¢ je premalo jo§ noé.“ Mogli bismo re¢i podrum
je jos premalo podrum. Na kraju pisceva puta u samoizo-
laciju suoceni smo s paradoksom da je bijeg od stvarnosti
stvarniji od stvarnosti, ili mozda jedina stvarnost. Fran-
cuski psihoanaliticar Jaques Lacan svojedobno je napi-
sao kako svi mi posjedujemo drustvenu masku koja nam
samo pruza privid da iza nje nesto postoji. Prave izolacije
drugim rije¢cima nema, svedeni smo na stalnu reprezen-
taciju drugom, kao $to je uostalom to ustanovio ve¢ le-
gendarni Kafkin seljak pred vratima Zakona. Ta navodna
unutarnja karakteristika koja je odgovorna za nasu drus-
tvenu poziciju proizvod je pogleda drugog i zato su svaka
no¢ i svaki podrum premalo no¢ ili podrum. Pa ipak kada
s Peri¢evim romanom pogledamo svijet u kojem Zivimo
iluzija dovoljno nod¢i, i u skladu s time esencije nekog
identiteta, ponovno postaju dominantne forme misljenja.
Polako uvuceni u svijet medijske reprezentacije zapoceo
je Proces koji prijeti da se pretvori u Preobrazaj (ako se
u slamovima i izbjeglickim logorima ve¢ i nije dogodio).

A efekt i ujedno afekt koji obavija to stanje jest osjecaj sra-
mote. Sramota se javlja u trenutku kada neka nasa unutar-
nja kategorija, nesto $to ne kontroliramo, $to ne Zelimo da
bude vidljivo, naglo postaje javno. Poplava samoreprezen-
tacije u digitalnim formatima drustvenih mreza mogla bi
se stoga tumaciti kao groznicava proizvodnja obrambenih
mehanizama od mogucih sramotnih situacija, na kraju
krajeva i svaka na$a drustvena izvedba ima za cilj prikri-
vanje. No to prikriveno nije intimno, ve¢ vanjsko, nesto
¢ime smo rascijepljeni pogledom drugog. Kao i Kaftka u
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Procesu, tako Ce i Peri¢ zavrsiti svoj roman sramotom ra-
skrivanja. Jer ono $to osjeca Josef K. u trenutku kada ga
agenti odlu¢e smaknuti neizreciv je stid. Odakle na kraju
Procesa i Kafkina podruma dolazi taj stid? To je nemogu¢-
nost bijega od pogleda drugog, koliko god da se trudili,
za vlast i zakon ostajemo ono $to smo, i prije negoli nas je
prozvao, oduvijek i bili. Drugim rije¢ima bijeg je nemo-
gu¢ (iu podrum i u no¢).

Pa ipak i Kafka i Peri¢ kao da u toj nemilosrdnoj egzi-
stencijalnoj potrazi pronalaze izlaz. U jednoj pripovi-
jetci, Polazak, Kafka nas uvodi u svijet problemati¢nosti

naredbe koja kao da dolazi niotkuda, a adresati nisu si-
gurni odnosi li se na njih. Nakon $to se ipak uspostavi
neka vrst komunikacije, ona odmabh i staje jer gospo-
dar koji iznosi naredbe odlazi, o¢igledno bez namjere
povratka. Na upit sluge kamo ide, on odgovara da ne
zna, samo daleko odavde (weg-von-hier), jer jedino tako
moze do¢i do cilja. Cini se kao da je Kafka zamisljao
odrediste koje je weg-von-hier, koje nikada nije ovdje,
ali koje unato¢ tomu postoji. Rije¢ je o deteritorijali-
zaciji koja izmice svakom pokusaju smjestanja, kako
identiteta tako i drustvene pozicije. To je Katkin krajnji
cilj stalno teolosko putovanje koje osim svoje prostorne
ima i temporalnu karakteristiku. U svojoj prici, Dolazak
Mesije, Kafka upucuje Citatelji tvrdnju da ¢e Mesija doci
tek kada ovdje nece biti nikog tko bi unistio tu mogu¢-
nost te jednako tako nikog koji bi patio zbog unistenja
koje donosi sa sobom. Judith Butler smatra da je taj
Kafkin naputak zapravo uvjerenje da spas onemoguca-
va pojedinac, odnosno individualizam. Ali naravno, ni
kolektivizam nije ¢as dolaska, on se krije negdje drugdje
(weg-von-hier). Tog mjesta i tog vremena nema, ono je
uvijek u nastajanju, koje je samo po sebi paradoksalno
kao i mjesto negdje drugdje koje ima intenciju postati
mjestom. Tako paradoksalno zavr$ava i spisateljski zi-
vot Franza Kafke, koji prijatelju Maxu Brodu pise neka
spali sve $to je ikada napisao, a nije objavljeno. Zasto je
to paradoks? To znaci da se ima spaliti i pismo u kojem
je molba, odnosno preciznije zahtjev da se spali pisa-
ni trag, pa tako sam zahtjev nema adresata, postaje ni-
$tavan. Judith Butler se tako s pravom pita je li Kafka
s takvom porukom Maxu Brodu znao da zahtjev nece
do¢i na pravu adresu ili je bio svjestan kako ¢e i sam
primalac biti suocen s nemoguénos$cu ispunjavanja ta-
kva zahtjeva. Tu mozda i lezi klju¢ Kafkina podruma,
koji ¢e Peri¢ zavrsiti pisamcem, stanovitim pogovorom
smjestiti svoj roman negdje u budu¢nost, a pogovor ¢e
potpisati M. B. (Max Brod). Adresat je i dalje nepoznat,
ali poruka cirkulira. Mozda to i jest pravilno tumacenje
navedenoga tigrova skoka u povijest i izbavljenja svih
onih Zivota i sudbina koje je povijesna pripovijest na-
silno iskljucila. Oni poput sablasti progone svaku ideju
modi i vlasti i ¢ekaju svoje moguce adresate. Boris Peri¢
je jedan od njih, a s njima mozda i svi koji se dohvate
Citanja romana.

Nova izdanja

Pise Snjeska Knezevic
Knjiga Moj put preko Pireneja. Uspomene 1940/41 (1985)
Lise Fittko najpoznatije je autori¢ino djelo, vise puta po-
novno tiskano i prevedeno na mnogo svjetskih jezika.
Rije¢ je o autobiografskom djelu u kojem autorica prika-
zuje svoj rad aktivistice u borbi protiv nacionalsocijali-
sticke diktature u Njemackoj prije i po¢etkom Drugoga
svjetskog rata, kao suradnice medunarodne organizacije
za pomo¢ izbjeglicama Emergency Rescue Committee
(ERC), koja je djelovala u Francuskoj 1940-42, te kao
pomagacice u bijegu ugrozenih i proganjanih osoba,
najvise Zidova, iz visijevske Francuske u Spanjolsku
preko Pireneja. U svijetu knjiZzevnosti postala je poznata
po tome $to je pomogla Walteru Benjaminu da prijede
Pireneje i stigne do $panjolskog mjesta Port Bou, gdje
je pocinio samoubojstvo, ucijenjen da ¢e biti vracen u
Francusku.

Lisa Fittko / Elizabeth Ekstein (Uzgorod / Ungvar, danas
u Ukrajini, 1909-Chicago, 2005) bila je k¢i Julie Schalek
Ekstein i Ignaza Isaka Eksteina, zidovskog novinara, od
1916. suizdavaca i poslije vlasnika lijevoga kulturno-po-
litickog casopisa Die Waage (Vaga). Godine 1922. obitelj
se preselila u Berlin, gdje je Lisa postala ¢lanica Socija-

Povijest jedne Majke Courage

Premda se njezina aura u znatnoj mjeri temelji na pokusaju spasavanja
Waltera Benjamina, Knjiga Moj put preko Pireneja. Uspomene
1940/4 1. nije samo originalno prozno djelo nego i prvorazredni do-
Kument o jednom vremenu, 0 pocecima organiziranja protivnika Hit-
lerova rezima, Kao i 0 nastanku organizacija za pomoc¢ ugrozenima
i progonjenima. Napokon, to je Kronika jedne od epizoda povijesti
PoKkreta otpora u okupiranoj Francuskoj, u Kojoj je Lisa EKstein sa
zivotnim drugom Hansom Fittkom odigrala vaznu ulogu

listickoga dackog saveza, a 1932. udala se za Gabriela /
Gaba Lewina (1906-1995), ¢lana i funkcionara Komu-
nisticke partije Njemacke da dobije njemacko drzavljan-
stvo. Smjesta se ukljucila u rad Njemackoga komunistic-
kog omladinskog saveza. Gabo je na nalog partije 1935.
bio poslan u Sovjetski Savez, kamo ga je slijedila Zivotna
druzica i buduca supruga Herta, po ¢emu se moze za-
kljuciti da brak s Lisom nije potrajao. O tome nazalost
nema dokumentacije ni svjedo¢enja. No u Berlinu je u to
doba takoder kao ¢lan i funkcionar Komunisticke parti-
je Njemacke, kao novinar i aktivist djelovao Hans Fittko
(Finsterwalde, 1903-Chicago, 1960). Godine 1933. bio
je proglasen ,intelektualnim zacetnikom® atentata na
nekog ¢lana Nacionalsocijalisticke partije i osuden na
smrt, nakon &ega je pobjegao u Prag, u jo$ slobodnu Ce-
hoslovacku. Lisa je pak iste godine bila prokazana zbog
pisanja i $irenja antifaistickih letaka, pa je i ona pobje-
gla u Prag. Tek je ondje upoznala Hansa Fittka, koji ¢e
joj postati zivotnim drugom i suprugom. Na pritisak on-
dagnjih vlasti Lisa i Hans odlaze u Svicarsku, gdje Hans
pod kodnim imenom Stefan preuzima brigu za drugove
koji su kao komunisti bili prisiljeni emigrirati iz naci-
sticke Njemacke i osigurava prijenos ilegalne literature
iz Basela u Njemacku. Lisa Ekstein i Hans Fittko bili su
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na nacistickom popisu najtrazenijih i Zivjeli stalno u
strahu da ¢e ih oteti Hitlerovi agenti. Na pocetku okupa-
cije Cehoslovacke 1938. bjeze preko Basela i Apeldoorna
u Pariz. Ondje je Lisa kao nepozeljna strankinja 1940.
internirana u Camp de Gurs, najvedi francuski logor te
vrste, ali je u ljetu te godine, nakon francuskoga vojnog
sloma, uspjela pobje¢i. Hans je pak u Marseillesu nasta-
vio svoj rad: skrb za politicke izbjeglice, ne samo iz Nje-
macke nego i iz visijevske juzne Francuske s marionet-
skim rezimom na ¢elu s mar$alom Philippom Pétainom,
gdje im je prijetio izgon. Uspostavio je vezu s Varianom
Fryom (1907-1967), predstavnikom Emergency Rescue
Committee, ¢iji je 1940. bio i suosniva¢. U Marseillesu
Fry je u Rue Grignan osnovao §tab, sastavljen od Zido-
va i ne-Zidova, koji je nabavljao lazne putovnice, Zelje-
znicke i brodske karte za ugrozene, s ciljem da ih preko
Spanjolske prevede do Lisabona i odande brodom do
Sjedinjenih Drzava. U taj ¢e se rad ubrzo ukljuciti i Lisa
Ekstein. Potkraj rujna zajedno s Hansom Fittkom skra-
sila se u malom katalonskom mjestu Banyuls-sur-Mer u
podnozju Pireneja, na samoj $panjolskoj granici. Grado-
nacelnik, socijalist Vincent Azéma, pokazao je Lisi staru
krijumcarsku stazu preko Pireneja, kojom se legendar-
ni komunisticki general republikanske armije Enrique
Lister za vrijeme $panjolskoga gradanskog rata koristio
vodeci prebjege u Francusku. Po njemu se tada i zvala
Ruta Lister.

Lisa Ekstein prvi se put uputila tom planinskom stazom
20. rujna 1940.s namjerom da provede Waltera Benjami-
na sa suputnicima, fotografkinjom Henny Gurland i nje-
zinim sinom Josephom do Costa Brave i mjesta Portbou.
Benjaminovu golgotu i samoubojstvo Lisa Fittko opisuje
u poglavlju Stari Benjamin svoje glasovite autobiograf-
ske knjige.

U kolovozu 1941. Variana Frya uhitila je francuska poli-
cija i dala mu dva sata da prijede francusku granicu. Na-
kon nesto vi$e od mjesec dana u Lisabonu Fry se u listo-
padu 1941. vratio u SAD. Njegovim odlaskom zavrsila je
i misija organizacije Emergency Rescue Committee. Lisa
Ekstein i Hans Fittko vodili su od rujna 1940. do ljeta
1941. svakih nekoliko dana preko Pireneja grupe izbje-
glica koje im je slao Fry, dok napokon i sami uz njegovu
pomo¢ nisu morali pobjeci. ,,Koliko njih?“ pitao je Lisu
Fittko Pierre Sauvage 1999, prigodom premijere svojeg
dokumentarnog filma o Varianu Fryu. ,,Nismo ih bro-
jali. Nije nam padalo na pamet da e to postati povijest
i da ¢e netko do¢i u Chicago da me o tome pita. Fry ili
komitet slali su ih na granicu, govorili su im, prijeci ¢ete
ju, tamo je netko tko ¢e vas voditi®, odgovorila je. No
procjenjuje se da su svi koji su bili uklju¢eni u tu misiju
spasili oko dvije tisu¢e osoba, medu njima Marca Cha-
galla, Marcela Duchampa, Maxa Ernsta, Jacquesa Lip-
schitza, Franza Werfela, Andréa Bretona i Otta Meyer-
hofa, fizi¢ara i biokemicara koji je 1922. dobio Nobelovu
nagradu.

Hans i Lisa otigli su na Kubu, gdje je Lisa u Havani vodila
organizaciju za izobrazbu zidovskih izbjeglica. Za Hansa
Fittka udala se 1948, kada se bra¢ni par seli u Chicago,
gdje oboje stjecu americko drzavljanstvo. U Chicagu je
tada postojala velika Zidovska zajednica prezivjelih u
Holokaustu. Lisa radi kao prevoditeljica i na sveucilistu,
ali i dalje ostaje politicka i socijalna aktivistica, a poseb-
no se angazira za mirovni pokret.

Kao spisateljica procula se 1985. knjigom Moj put preko
Pireneja. Uspomene 1940/41, koju po Zanru i stilu slije-
di druga, Solidaritit unerwiinscht. Meine Flucht durch
Europa. Erinnerungen 1933-1940 (Solidarnost nepoZelj-
na. Moj bijeg Europom. Sjecanja 1933-1940) iz 1992. te
nesto tekstova u suautorstvu s drugima. O misiji Lise i
Hansa Fittka snimljeno je nekoliko dokumentarnih fil-
mova. Godine 1994. podignut je u mjestu Banyuls-sur-
Mer na pocetku izbjeglicke staze spomenik Fittkovima,
a od 2001. memorijalna staza nazivala se prema Fittko-
vima F-Route. Od 2007. naziva se Chemin Walter Be-
njamin i nosi status europskoga povijesnog puta. Hans
Fittko, ai Varian Fry dobili su medalju Pravednika medu
narodima Jad Vasema: Fry 1994. kao prvi Amerikanac,
Fittko 2000, tada ju je preuzela Lisa.

Knjiga Moj put preko Pireneja. Uspomene 1940/41. nije
samo originalno prozno djelo nego i prvorazredni do-
kument vremena, o poc¢ecima organiziranja protivnika
Hitlerova rezima i antifasista, o nastanku organizacija
za pomo¢ ugroZenima i progonjenima te o metodama
njihova spasavanja. Napokon, to je kronika jedne od epi-
zoda povijesti Pokreta otpora u okupiranoj Francuskoj i
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Lisa Ekstein i Hans Fittko

Pétainovu rezimu, u kojoj je Lisa Ekstein sa svojim Zi-
votnim drugom Hansom Fittkom odigrala vaznu ulogu.
Autorica iznosi niz malo poznatih i mnostvo nepozna-
tih ¢injenica ne samo o prilikama i dogadajima nego o
nadasve poznatim li¢nostima - organizatorima otpora
i pomoc¢i, a osobito ugrozenima i zrtvama. Upucuje na
veze medu njima, na slucajna, kratka i intenzivna prija-
teljstva nastala u dramati¢nim okolnostima, ali i na neke
trajne veze koje su u poslijeratnoj Europi i svijetu afirmi-
rale vrijednosti sjecanja i kontinuiteta.

Od rujna 1940. do ljeta 1941.
Lisa EKstein Fittko i Hans Fittko
vodili su svakih nekoliko dana
preko Pireneja grupe izbjeglica
Koje im je slao Fry, dok napo-
kon i sami nisu morali pobjeci.
Procjenjuje se da su svi Koji su
bili ukljuceni u tu misiju spasili
oko dvije tisuce osoba, medu
Kojima su bili Marc Chagall,
Marcel Duchamp, Max Ernst,
Jacques Lipschitz, Franz wer-
fel, André Breton, Otto Meyer-
hof i mnogi drugi

No auru knjige zasnovala je epizoda s Walterom Be-
njaminom zbog njegove tragi¢ne smrti, zagonetnog
nestanka rukopisa koji je proglasavao vaznijim od svo-
jega zivota, napokon zbog postojanih pokusaja rekon-
strukcije okolnosti u kojima se to zbilo - u publicistici,
knjizevnosti i filmu. Knjiga Lise Fittko smatrala se, a
ona to i jest, jednim od izvora ne samo za posljednje
dane Waltera Benjamina nego i za opasnu, riskantnu
i pustolovnu misiju spasavanja njemacke, njemacko-
zidovske europske intelektualne elite 1940. i 1941, ko-
liko je potrajala. Neupitno je pridonijela mitu o Wal-
teru Benjaminu, malo poznatu prije Drugog svjetskog
rata; mitu kojem su golem doprinos ve¢ 1950-ih dali
Theodor Adorno i Gretel Adorno, Gerschom Scholem,
Siegfried Unseld, glavni urednik Suhrkampa i sam na-
kladnik, Peter Suhrkamp. No valja napomenuti da je
Lisa Fittko knjigu napisala 45 godina poslije zbivanja
koja prikazuje. Zato se s pravom postavlja pitanje koji
su i jesu li naknadni poticaji, interesi i utjecaji obojili
njezina sjecanja.

Knjiga uza sve navedeno iznosi na vidjelo malu, inti-
mnu povijest intelektualnog i emocionalnog zajednistva
nici formirati filozofsku i knjizevnu kulturu poslijerat-
nog razdoblja - i unekoliko pridonijeti denacifikaciji
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Njemacke. Prevoditeljica i priredivacica filozofkinja i
spisateljica Nadezda Cacinovi¢ opremila je knjigu Lise
Fittko kao znanstveno djelo nizom dopuna (nakladnik
Tim press iz Zagreba): bio-bibliografskim biljeskama o
desetero progonjenih osoba koje se visekratno javljaju
u tekstu, tumacenjem nepoznatih rijeci i idioma, prosi-
renjem kronologije te sazetim tekstom o Ruti F, Hansu i
Lisi Fittko. Knjiga obuhvaca 293 stranice i sadrzi uvod
te trinaest poglavlja. Prijevodom Nadezda Cacinovi¢
afirmira sva obiljezja stila Lise Fittko: jednostavnost i
sazetost, svjezinu iskaza s obiljem kolokvijalizama, fran-
cuskih, katkad zaboravljenih izreka i fraza koji tekstu
pridaju posebnu boju.

Iz 2020. datira najnovije svjedocanstvo o Lisi Fittko.
Iznijela ga je njezina pranecakinja Marlene Ekstein na
skupu Erinnern und Eindenken fiir Walter Benjamin
(Sjecati se i uzivjeti u Waltera Benjamina), $to ga je 23.
listopada 2020, o osamdesetoj obljetnici Benjaminove
smrti, u Kolnu priredilo Drustvo Hans Meyer. Marlene
Ekstein dozivljavala je Lisu kao prabaku i protagonisticu
izgubljene generacije: ,Moje su uspomene na nju bez-
vremene. Strastveno je znala pripovijedati i imala ne-
vjerojatno pamcenje, umjela je oziviti svoja iskustva iz
vremena prije, tijekom i poslije rata, davati mudre savje-
te i Zestoko diskutirati o aktualnim politickim temama.
Nije se igrala sa mnom, nije mi plela pletenice, nije mi
kuhala ni pjevala, ispitivala me o mojim mislima i ucila
me kako razumjeti ljude i dogadaje. Ali najvaznije ¢ega
se sje¢am njezin je karakter i nekoliko sitnica koje su me
kao mladu djevojku fascinirale, na primjer da je u svadi
uvijek ostala mirna, ali nikada nije odustajala, ili njezin
siguran nastup, papigica koja joj je ¢esto stajala na rame-
nu, njezina zbirka crvenih ruzeva pokraj starog radija.
Bila je istovremeno nevjerojatno tvrdoglava i razborita,
ljubazna i logi¢na. (...) Lisa nije Zivjela u masti, bila je
prakti¢na Zena. Nije imala visoko obrazovanje, ali se nije
dala zaplasiti, djelovala je intuitivno i govorila ono $to
misli. (...) Bila je uspravna i susretljiva i vjerovala u tri
stvari: u solidarnost, jednakost i slobodu. (...) U kolovo-
zu prosle godine otisla sam u Banyuls, uputila se njezi-
nom stazom mnogo godina otkako sam procitala njezi-
ne memoare i osjetila ceznju da upoznam zemlju u kojoj
se krila i drugima pomagala u bijegu. Sjecam se svojeg
pjesacenja na Ruti FE. Obuzeo me snazan osjecaj veli¢ine
i postovanja za Lisu, ali i za planinu i more, za tajanstven
zagrljaj francuske i katalonske kulture. Sve to posvecuje
taj krajolik kao svjedocanstvo pripadnosti unato¢ grani-
cama, kao zastitu i ¢uvanje zajednistva, uklju¢ujudi nje-
govu povijest i povijest onih kojima je posluzila. Granice
su najéesce i uglavnom zatvorena vrata, ali ovdje su bile
labirint moguc¢nosti.

Uvijek ¢u biti zahvalna §to sam osobno poznavala Lisu,
cijelog sam se Zivota ugledala na nju. Ali ¢udno je sto
ona nikada tako nije mislila o sebi: sve je to ¢inila ne
zbog slave niti priznanja. ,,Bilo je to jednostavno ono §to
bi svi morali u¢initi, govorila bi. A smjesta je dodala da
to nikada ne bi mogla sama.



