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Knjige koje mijenjaju svijet nabolje

U

Opomena za 
21. stoljeće: 
mrak postoji i 
dugo prije nego 
što katastrofe 
postanu očite

Svježina misli kojima se Hannah 
Arendt bavi u ‘Ljudima u mračnim 
vremenima’ tolika je da njihovo 
vrijeme ne prolazi. Bila je uvjerena 
da i u najmračnijim vremenima 
imamo pravo očekivati svjetlost

vlast podrijetlo postalo političko 
pitanje.
Rosa Luxemburg za Arendt nije 
bila samo revolucionarka koja je 
vjerovala u društvo jednakih, kr-
voločna “Crvena Rosa”, kako su 
je zvali, nego i temperamentna 
žena koja je cijenila Lenjina jer je 
bio muškarac od akcije kao i nje-
zin muž i ljubavnik Leo Jogiches, 
koji je znao pokrenuti ljude i bez 
kojeg ne bi bilo Spartakusbunda. 
Premda nije dijelila njezine po-
litičke stavove, Arendt priznaje 
Rosi Luxemburg da je bila neza-
služeno marginalizirana čak i u 
komunističkom pokretu, da je 
bila “toliko neortodoksna marksi-
stica da je pitanje je li uopće bila 
marksistica” te da je došla do 

važnog teorijskog otkrića o pr-
vobitnoj akumulaciji kapitala, 
čiju pravu težinu otkriva tek ka-
pitalizam 21. stoljeća. Prvobitna 
akumulacija kapitala, pisala je 
Luxemburg, nije jedinstven do-
gađaj, nego čin eksproprijacije 
koji buržoazija stalno ponavlja 
uvlačeći u taj proces pretkapita-
lističke zemlje, hraneći se svime 
izvan kapitalizma sve do konačne 
propasti. “Istinski veličanstveno, 
fascinantno dostignuće sve od 
Marxove smrti”, napisao je svo-
jedobno o knjizi Rose Luxem-
burg “Akumulacija kapitala” 
njemački publicist i povjesničar 
Franz Mehring. Stotinu godina 
od njezine smrti, u vrijeme dra-
matičnih klimatskih promjena, 
iscrpljenih resursa i istrijebljenih 
vrsta, kad je grabežljivom kapita-
lističkom mašinerijom pregažen 
već cijeli planet, ne morate biti 
ni povjesničar ni ekonomist da 
procijenite koliko je teorija “Cr-
vene Rose” bila točna, a Hannah 
Arendt dala joj je za pravo davno 
prije svih naftnih i koronakriza. 
Bila je “Crvena Rosa” u pravu u 
još jednoj povijesno važnoj stvari, 
kad se više bojala izobličene nego 
neuspjele revolucije.
Propitujući svijet židovskih in-
telektualaca i židovske srednje 
klase 20-ih i 30-ih, autorica ne 
dopušta ni pojednostavljivanje 
okolnosti ni poseban tretman 
toj specifičnoj zajednici. Arendt 
je prava autorica za one koji žele 
znati što se uistinu događalo sa 
židovskim intelektualcima u vri-
jeme kad se mrak antisemitizma 
spremao progutati ih, jer je pri-
padala istom kulturnom krugu, 
što joj je omogućavalo uvid i razu-

Piše Nataša Vlašić Smrekar

siječnju 1968. godine jedna od 
najvećih filozofkinja 20. stolje-
ća Hannah Arendt zapisala je u 
predgovoru svoje knjige “Ljudi u 
mračnim vremenima” sljedeću 
rečenicu: “‘Mračna vremena’... 
kao takva nisu identična čudo-
vitnostima ovog stoljeća koja su 
doista nešto grozno novo. Mračna 
vremena… ne samo što nisu nova, 
ona nisu rijetkost u povijesti…” 
Govoreći o “čudovitnostima ovog 
stoljeća”, Arendt – rođena 1906. 
u židovskoj obitelji u Njemačkoj 
– govorila je o nacizmu, fašizmu, 
holokaustu, staljinizmu... ali ne 
zato da bi inzistirala na tim stra-
hovitim očitovanjima zla, nego 
zato da bi upozorila kako je i dugo 
prije nego što je katastrofa posta-
la očita postojao mrak. Bio je to 
mrak koji je vrlo uspješno skri-
vao govor establišmenta, koji je 
istinu gurao pod tepih. Bila je to 
kamuflaža koju je stvorio sustav, 
“dvosmislen govor gotovo svih 
službenih predstavnika koji su… 

objašnjenjima ušutkivali neugod-
ne činjenice i opravdane brige”. U 
tom pritajenom mraku, sjeni što 
je dvosmislen govor vlasti baca 
na javni prostor, izobličavajući i 
prikrivajući stvarne događaje ma 
koliko zloćudni bili, Arendt je vi-
djela najveću opasnost. I zato je 
i danas aktualna i zato će uvijek 
biti aktualna jer tu vrstu zlokob-
ne sjene vlastodršci i moćnici 
raznih fela bacaju na neupućeno 
građanstvo u raznim vremenima. 
Modernim rječnikom rečeno, 
ono na što nas Arendt upozorava 
jest “novo normalno” iz njezinih 
mračnih vremena, “novo nor-
malno” u kojem je bilo moguće 
da liječnici, ne trepnuvši okom, 
trijažiraju djecu u dimnjake Aus-
chwitza.

Podrijetlo – političko pitanje
Arendt je ipak bila uvjerena da i u 
najmračnijim vremenima imamo 
pravo očekivati neku svjetlost. A 
taj mrak povremeno rasvjetlja-
vaju neki muškarci i žene koji 
donose svjetlost ne samo svojim 
djelima i teorijama nego ponaj-
prije svojim životima. Oni su pis-
ci, pjesnici, filozofi, politički mi-
slioci, teolog i papa, ukupno njih 
deset, sve njezini suvremenici, 
osim G. E. Lessinga, neki i prija-
telji, najčešće iz kulturnog kruga 
židovsko-njemačkih intelektua-
laca kojemu je i sama pripadala. 
Uz već spomenutog Lessinga, oni 
su Rosa Luxemburg, Karl Jaspers, 
Hermann Broch, Walter Benja-
min, Isak Dinesen, Bertolt Brecht, 
Waldemar Gurian, Randall Jarrell 
i Angelo Giuseppe Roncalli, od-
nosno papa Ivan XXIII. Arendt 
priznaje da bi oni vjerojatno pro-

testirali da znaju da su skupljeni 
u istoj knjizi jer su imali različite 
stavove i područja interesa i pri-
padali različitim naraštajima, ali 
svrstala ih je pod isti naslov jer 
su pripadnici, kako kaže, istog 
doba političkih propasti i moral-
nih katastrofa prve polovice 20. 
stoljeća. Jedinstvenu dubinu i čar 
njezinim esejima daje način na 
koji spaja javni angažman svojih 
junaka i njihova djela s njihovim 
ljudskim osobinama, stvaralaštvo 
s vrlinama i manama. Iako je prije 
svega bila politička teoretičarka, 
koja je 1940. izbjegla u Ameriku 
iz Pariza gdje je bila od 1933. go-
dine, dubina, snaga, preciznost i 
toplina kojom crta karaktere ljudi 
o kojima piše odaju je i kao vrsnog 
psihologa.
Walter Benjamin tako u njezinu 
eseju nije samo književni kritičar 
i esejist i strastveni kolekcionar 
knjiga i još strastveniji skupljač 
citata, dakle svega autentičnog 
i samim time anarhičnog i de-
struktivnog, nego i čovjek kojeg 
je pratio peh od najranijeg djetinj-
stva sve do samoubojstva 1940. 
na francusko-španjolskoj granici, 
samo dan prije nego što se mogao 
spasiti bijegom preko Atlantika, 
i slavan tek nakon smrti, dakle 
neprofitabilan i nekomercijalan.
Njezin urednik Waldemar Gurian 
nije samo pisac i publicist, poka-
toličeni Židov kojeg je odredilo 
rusko podrijetlo i ruski duh, čo-
vjek s mnogo prijatelja, podjedna-
ko ogromnog pamćenja kao i ape-
tita, nego i ljudina, hrabar čovjek 
koji se “nikada nije prilagodio i 
nikad nije bježao” solidarizira-
jući se s progonjenima od 1933., 
kad je nakon dolaska nacista na 

Bio je to mrak koji je vrlo 
uspješno skrivao govor 
establišmenta, koji je 
istinu gurao pod tepih. 
Kamuflaža koju je 
stvorio sustav da ušutka 
opravdane brige
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K
ada je slavna kanadska 
autorica Margaret Atwood 
1985. godine objavila ro-
man “Sluškinjina priča” svi 

su govorili o distopijskom štivu. A 
onda je odjednom u 21. stoljeću 
distopija postala bliža ili daljnja 
realnost, i to čak u zemljama tzv. 
zapadne demokracije. Društvo u 
kojem je žena svedena na svoje re-
produktivne dužnosti postalo je 
agenda pod kojom se u političkoj 
borbi bore sve masovniji pokreti. 
Neki politički procesi u moćnim 
zemljama počeli su zloupotreblja-
vati slobode i prava jednog dijela 
stanovništva nauštrb onih dru-
gih. Pojave iz nultog distopijskog 
romana Margaret Atwood počele 
su se događati u istim oblicima i 
gotovo na istom prostoru koji je u 
svojoj mašti izmaštala kreativna i 
provokativna, ali očito i intuitivna 
kanadska autorica. Mitski i uzne-
mirujući Gilead kao da je oživio, 
zajedno sa svojom bolesnom i 
duboko nepravednom praksom 
u kojoj je rađanje djece muškar-
cima ultimativno dostignuće. Sto-
ga ne čudi da je televizijska serija 
temeljena na “Sluškinjinoj priči” 
postigla enorman uspjeh i da je 
roman Margaret Atwood postao 
zastava kojom su mahali brojni 
aktivisti posljednjih pet-šest go-
dina. Ne čudi ni odluka autorice 
da konačno napiše i 2019. godine 
i objavi nastavak svoje uspješnice, 
roman “Svjedočanstva” u kojem 
smo dobili svojevrsni, uvjetno 
rečeno epilog događanja u Repu-
blici Gilead. 
Roman je u Hrvatskoj prilično 
brzo objavio Lumen u prijevodu 
Ane Josić, a svakako treba ista-
knuti i da je roman lani dobio 
doista prestižnu nagradu Booker 
koju je Margaret Atwood morala 
podijeliti s Bernardine Evaristo. 
Naravno, u nastavku romana 
Atwood nije morala postavljati pri-
ču koja je već bila postavljena. Ali 
obogatila ju je novom dimenzijom 
pišući roman ne toliko o sustavu 
koji tlači žene, nego o diktatura-
ma uopće, ali i načinima na koji 
diktature skončavaju. Pri tome se 
poslužila i tehnikom kojom se pišu 
kriminalistički romani. Tako čita-
telj prati priču s nekoliko obrata u 
kojoj se sumorni Gilead ruši baš 
uz pomoć onih najpravovjernijih 
koji u dubini svog srca nikada nisu 
odustali od osvete. Diktatura koja 

muškarcima daje velika prava, a u 
kojoj ni žene nisu bez svojih adu-
ta, pada na običnim, rekli bismo 
svakodnevnim ljudskim osobi-
nama, na zavisti, oholosti, seksu-
alnim deliktima, na ljubomori i 
prekomjernim strastima, na onoj 
vječnoj borbi između dobra i zla, 
svjetla i tame, uspjeha ili neuspje-
ha. Kao i svaka diktatura, i Gilead 
ima debele pukotine. Moćne žene 
nazvane Tetke u svojim bilježnica-
ma i sjećanjima pažljivo notiraju 
svaku grešku i svaki grijeh muških 
zapovjednika i branitelja “revolu-
cije” koju su svojedobno srušili 
krhku američku demokraciju. A 
i među Tetkama postoji svojevr-
sna Nadtetka koja se zove Lydia, 
a koja također ima svoju povijest, 
bolnu i ponižavajuću. I ona je jed-
va preživjela gileadsku revoluciju. 
I ona je odustala od svojih ideala i 
moralnih obzira koje je imala kao 
ugledna sutkinja. I ona je morala 
pognuti glavu i biti neiskrena, da 
bi preživjela, da bi zapamtila i da 
bi se onda osvetila. Stoga stvara 
pravila da bi ih zdušno kršila uz 
pomoć mlađih i nepokornih te 
nepokorenih ženskih snaga koje 
ne poštuju staro jer su rođene u 
novom vremenu i jer žele saznati 
tko su im pravi, biološki roditelji. 
Tetka Lydia nije bila među rodo-
načelnicima pokreta koji je doveo 
do Gileada, ali su je inteligencija 
i iskustvo doveli do visokog polo-
žaja za koji se mora boriti svakog 
dana uz pomoć svih mogućih, pa i 
tehnoloških pomagala. U toj borbi 
nalazi saveznike jer zna sve o svima 
pa može trgovati informacijama. A 
najvažnije su informacije o ljudskoj 
intimi koju nijedan sustav ne bi 
smio zanemariti niti podcijeniti. 
Porijeklo svakog pojedinca važno 
je i konstitutivno, poručuje nam 
Margaret Atwood. Ono je ustav po 
kojemu bi trebalo graditi praved-
no ili pravednije ljudsko društvo. 
Roditelji, braća i sestre i na kraju 
krajeva obitelj oblici su ljudskog 
postojanja koji bi trebali biti važ-
niji od društvenih normi koje tako 
lako mogu biti zloupotrijebljene uz 
pomoć sile i ideologije, medija i laž-
nih proroka. Ljudi su, znači, iznad 
zakona. Pojedinci iznad proklama-
cija, vjerskih zabrana, ideoloških 
parola, državnih tortura, društve-
nih normi i rituala. Središnja je to 
poruka ovog, u neku ruku čak i 
optimističnog romana.   •

‘Svjedočanstva’, 
Margaret 
Atwood,  
Lumen, s 
engleskoga 
prevela Ana 
Josić, uredila 
Miroslava
Vučić,  
cijena 149 kuna

Denis Derk

Nastavak ‘Sluškinjine priče’ u 
kojem Tetke ruše uznemirujuću
i mitsku diktaturu Gilead

Knjiga  
na stolu

mijevanje kakav je teško mogao 
imati itko izvan njega. S Walte-
rom Benjaminom dijelila je stav 
o pogubnosti samozavaravanja 
židovske srednje klase kad se ra-
dilo o antisemitizmu, o poricanju 
stvarnosti i “izoliranju od zbilje”. 
Isto je mišljenje dijelio i nešto 
stariji Kafka, začetnik i vjerojatno 
najbolji pisac njemačke moderne, 
koji je “pripadao židovskoj manji-
ni unutar njemačke manjine unu-
tar češke manjine unutar hetero-
genog Austro-Ugarskog Carstva”, 
kako je o njemu napisao američ-
ko-izraelski pisac Benjamin Ba-
lint u sjajnoj knjizi “Posljednji 
Kafkin proces”. Kafku je poseb-
no iritiralo nadmeno odvajanje 
židovske buržoazije od židovskog 
naroda, pogotovo naroda istočne 
Europe. “Borili su se protiv židov-
skog društva jer im nije dopuštalo 
da žive u svijetu kakav je bio, bez 
iluzija – dakle da primjerice budu 
pripremljeni za ubojstvo Walthe-
ra Rathenaua”, piše Arendt o ovoj 
generaciji židovskih književnika 
koji su, za razliku od svojih očeva, 
znali ne samo što im se sprema, 
nego i koliko je bitno reagirati na 
zloćudnost vlasti i ne dopustiti 
zatvaranje u kulturni geto. Samo 
je naizgled digresija kad auto-
rica zamjećuje kako vjerojatno 
“nikad ne bismo čuli za Edipov 
kompleks da je Freud živio i pro-
vodio svoja istraživanja u nekoj 
drugoj zemlji i na nekom drugom 
jeziku”.

Krv i strava
U analizi židovskog pitanja au-
torica polazi od članka Moritza 
Goldsteina objavljenog 1912. u 
časopisu Kunstwart, koji je tada 
izazvao veliko zanimanje, pa pre-
ko Benjaminovih i Kafkinih uvida 
ide puno dalje. Židovsko pitanje 
za tu generaciju bilo je nerješivo 
ne zato što su pisali njemački, ili 
zato što su bili u Europi, ili zato 
što se nisu htjeli vratiti judaizmu 
ili zato što su bili previše asimili-
rani, već zato što su sve tradicije 
i kulture postale jednako upitne, 
smatra Arendt navodeći kako su 
oni s najjasnijim uvidom na po-
vijest gledali kao na “polje ruše-
vina”, dovodeći cijelu zapadnu 
civilizaciju u pitanje.
Nitko to nije izrazio jasnije od 
Benjamina u njegovim “Tezama 
o filozofiji povijesti” i pismu iz Pa-
riza 1935., piše autorica podsjeća-
jući na njegov proročanski citat 
o planetu kojem se mora željeti 
da jednog dana doživi civilizaciju 
koja je odbacila krv i stravu… “A 
ako to ne učinimo, planet će nas 
konačno kazniti, nas nepromi-
šljene s dobrim željama, pokla-
njajući nam posljednji sud.”

Biografijom Bertolta Brechta 
Arendt otvara staru temu odgo-
vornosti umjetnika: može li se 
pjesniku oprostiti ono što obič-
nom smrtniku ne bismo nikad? 
Može li se Brechtu koji je napisao 
genijalne kazališne komade, koji 
je razumio ne samo patnje siro-
mašnih nego i mrak koji ih okru-
žuje, oprostiti šutnja i slavljenje 
koljača Staljina? Možda pripadate 
generaciji koja je za lektiru čita-
la njegovu “Majku Courage” ili 
“Kavkaski krug kredom”, kad je 
on bio “službeni pisac”, ili gene-
raciji koja je jedva čula za njega, 
u oba slučaja možda niste pobli-
že upoznati s biografijom ovog 
velikog njemačkog književnika. 
Arendt problematizira njegov po-
litički angažman istražujući kako 
je uopće moguće da nije izgubio 
svoj pjesnički dar još tamo od 
1929. kad je Staljin najavio likvi-
daciju partijske oporbe, a “Brecht 
je osjećao da je Partiji baš u tom 
trenutku potrebno ubijanje vla-
stitih drugova”. Umjetnost ipak 
nije izdržala: premda je u egzilu 
u Danskoj, kamo je izbjegao iz 
nacističke Njemačke, napisao 
sjajne drame poput “Dobre žene 
iz Sečuana”, njegovo pjesništvo 
nije izdržalo test poražavajuće 
komunističke stvarnosti u posli-
jeratnom istočnom Berlinu.
Istom metodom izlučivanja estet-
ske i etičke biti u prožimanju oso-
be i umjetnosti Arendt je napisa-
la esej o Isak Dinesen, zapravo 
barunici Karen Blixen, danskoj 
spisateljici koja je izabrala pse-
udonim Isak jer je smatrala da 
ženi ne pristaje biti javna osoba, a 
lako ćete prepoznati kao autoricu 
autobiografskog romana “Moja 
Afrika” prema kojemu je kasni-
je snimljen istoimeni slavni film 
s Meryl Streep u glavnoj ulozi; i 
esej o papi Ivanu XXIII. koji otva-
ra provokativnim pitanjem: kako 
se dogodilo da pravi kršćanin 
sjedne na stolicu svetog Petra; i 
esej o Karlu Jaspersu, “građaninu 
svijeta”, filozofu čija je središnja 
ideja komunikacija bez grani-
ca, kojim autorica otvara danas 
iznimno aktualna pitanja vezana 
uz komunikaciju, javni prostor, 
razvoj tehnologije i globalizaciju.
Svježina misli, teza i vizija ko-
jima se Hannah Arendt bavi u 
“Ljudima u mračnim vremeni-
ma” – objavljenima u izdanju 
Tim pressa nakon što je ista iz-
davačka kuća lani tiskala pisma 
koja je ona razmjenjivala s Marti-
nom Heideggerom – tolika je da 
njihovo vrijeme ne prolazi. Na-
dajmo se samo kako to ne znači 
da o mračnim vremenima ništa 
nismo naučili iz života njezinih 
lučonoša. •

U tom 
pritajenom 
mraku, 
sjeni što je 
dvosmislen 
govor vlasti 
baca na javni 
prostor, 
izobličavajući 
i prikrivajući 
stvarne 
događaje 
ma koliko 
zloćudni bili, 
Arendt 
je vidjela 
najveću 
opasnost. 
I zato je 
i danas 
aktualna

Hannah Arendt
rođena 1906. u židovskoj 
obitelji u Njemačkoj – govorila 
je o nacizmu, fašizmu, 
holokaustu, staljinizmu...


