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Autorova napomena

Vječni fašizam je tekst predavanja, održanog na 
engleskom, na simpoziju što su ga 25. travnja 1995. 
u povodu proslave oslobođenja Europe organizira-
li odjeli za talijanski i francuski jezik Sveučilišta 
Columbia. Nakon toga se 22. lipnja 1995. u The New 
York Review of Books pojavio pod naslovom Eternal 
Fascism i bio je preveden i tiskan u La rivista dei 
Libri (srpanj-kolovoz 1995.) kao Totalitarismo fuzzy 
e Ur-fascismo (verzija koja se razlikuje od ovdje 
objavljene samo po ponekoj preformulaciji formalne 
naravi). No treba voditi računa o tome da je tekst 
bio zamišljen za publiku koju su sačinjavali američ-
ki studenti i izrečen je u danima kada je Amerika 
bila potresena zbog atentata u Oklahoma Cityju i 
otkrića činjenice (ni po čemu tajne) da u Sjedinjenim 
Državama djeluju vojne organizacije ekstremne de-
snice. Zbog toga je tema antifašizma u takvim okol-
nostima poprimila posebne konotacije, a povijesna 
refleksija htjela je ohrabriti i potaknuti razmišljanje 
o aktualnim problemima u raznim zemljama – tekst 
konferencije je poslije preveden u novinama i časo-
pisima na brojnim drugim jezicima. Činjenica da je 
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govor bio namijenjen mladim Amerikancima objaš-
njava zašto su iznesene gotovo školske informacije i 
pojašnjenja o događajima koje bi talijanski čitatelj 
morao poznavati i zašto u njemu ima Rooseveltovih 
citata, aluzija na američki antifašizam, ili posebnog 
naglašavanja susreta Europljana i Amerikanaca u 
danima oslobođenja.
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Godine 1942., u dobi od deset godina, dobio sam 
prvu nagradu na Ludi Juveniles (dobrovoljnom, 

obveznom natjecanju mladih talijanskih fašista – 
što će reći, svih mladih Talijana). Retoričkom virtuo-
znošću razradio sam temu „Moramo li mi umrijeti 
za Mussolinijevu slavu i besmrtnost Italije?“ Moj 
je odgovor bio afirmativan. Bio sam bistar dječak. 

Poslije sam, 1943., otkrio značenje riječi „slo-
boda“. Ispričat ću tu priču na kraju mojeg govo-
ra. U onom trenutku „sloboda“ još nije značila 
„oslobađanje“. 

Dvije od mojih dječačkih godina proveo sam iz-
među SS-ovaca, fašista i partizana koji su pucali 
jedni na druge i naučio sam izbjegavati metke. Bila 
je to korisna vježba.

U travnju 1945. partizani su preuzeli Milano. 
Dva dana poslije stigli su u gradić u kojem sam ži-
vio. Bio je to trenutak radosti i veselja. Glavni je trg 
bio prepun ljudi koji su pjevali i mahali zastavama, 
zazivajući na sav glas Mima, lokalnog partizanskog 
vođu. Mimo, bivši maresciallo karabinjera, pridru-
žio se Badoglijevim snagama i izgubio je nogu u 
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jednom od prvih sukoba. Pojavio se na balkonu grad-
ske vijećnice, naslonjen na svoje štake, blijed; poku-
šao je jednom rukom umiriti masu. Bio sam tamo 
čekajući njegov govor, jer je cijelo moje djetinjstvo 
ostalo obilježeno velikim Mussolinijevim povijesnim 
govorima, čije smo najvažnije dijelove u školi učili 
napamet. Tišina. Mimo je progovorio promuklim, 
jedva čujnim glasom. Rekao je: „Građani, prijatelji. 
Poslije toliko bolnih žrtava... evo nas ovdje. Slava 
poginulima za slobodu.“ I to je bilo sve. Vratio se 
unutra. Mnoštvo je vikalo, partizani su podigli svoje 
oružje i radosno zapucali u zrak. Mi, djeca, požurili 
smo skupiti čahure, dragocjene predmete za naše 
zbirke, no tada sam također naučio da sloboda go-
vora znači odmak od retorike.

Nekoliko dana poslije vidio sam prve američke 
vojnike. Bili su to Afroamerikanci. Prvi yankee ko-
jega sam sreo, Joseph, bio je crn, i on me upoznao 
s divotama Dicka Tracyja i Li’l Abnera. Njegovi su 
stripovi bili u bojama i lijepo su mirisali. 

Jedan od časnika (bojnik ili satnik Muddy) bio je 
gost u obiteljskoj vili dviju mojih školskih drugarica. 
Bio sam kao kod kuće u tom vrtu gdje je nekoliko 
gospođa okružilo satnika Muddyja govoreći na nesi-
gurnom francuskom. Satnik Muddy je bio obrazovan 
čovjek i znao je ponešto francuskoga. I tako, moja 
prva slika američkih osloboditelja, nakon toliko 
bijelaca u crnim košuljama, bila je slika jednog obra-
zovanog čovjeka tamne boje kože u zeleno-žutoj uni-
formi koji je govorio: „Oui, merci beaucoup Madame, 
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Pogovor
UMBERTO ECO I UR-FAŠIZAM

Umberto Eco (1932. – 2016.) zacijelo je najsvestraniji 
i najplodniji talijanski intelektualac – u klasičnom, 
starom smislu riječi, kada je pojam intelektualca ozna-
čavao, svojim sinkretičkim značenjem, stvaraoca koji 
se ne može svesti samo na jednu dimenziju ljudske 
intelektualne proizvodnje. Eco je po formi multi-ta-
sking esejist koji svojim interesom, radoznalošću i 
produkcijom pokriva disparatna područja djelovanja 
ljudskog uma: počeo je kao filozof, obranivši doktorat 
znanosti na temu estetike Tome Akvinskoga; izuča-
vajući njegovo djelo, Eco je odbacio religiju i uronio je 
u svijet srednjeg vijeka, postavši priznati medievist. 
S medievistike se prebacio na semiologiju i teoriju ko-
munikacije, istovremeno razvijajući književnu kritiku, 
i proze i poezije, pišući zapažena kulturološka djela, i 
na kraju analizirajući moderno društvo i njegove pa-
tologije – da bi završio u literarnim vodama, kao autor 
sedam romana. Svjetsku je slavu stekao romanom Ime 
ruže (Il nome della rosa), prevedenom na 47 jezika u 
ukupnoj nakladi od trideset milijuna primjeraka još 
za njegova života. Napisao je i šest knjiga za djecu, 
bavio se i prevođenjem, pisao knjige o estetici ružnoga 
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i estetici lijepoga, elaborirao teoriju naracije, bavio se 
političkom kritikom, kritikom masovnog društva, pi-
sao feljtone, bio redovit kolumnist više novina i časopi-
sa, držao nekoliko katedri na prestižnim sveučilištima 
diljem svijeta (njegova rasprava iz opće semiologije 
Trattato di semiologia generale udžbenik je na brojnim 
svjetskim sveučilištima), da bi na kraju dobio čak 40 
počasnih doktorata iz najrazličitijih područja, uvijek iz 
humanističkih studija – i tako vjerojatno postao jedan 
od svjetskih šampiona po broju počasnih doktorata. 

Njegova bibliografija broji više od 150 knjiga, napi-
sanih na talijanskom i na drugim svjetskim jezicima 
koje je tečno govorio i na kojima je pisao, a o njemu ili 
o njegovim radovima do sada je diljem svijeta objavlje-
no više od pedeset knjiga i studija. Kao i svaki pravi 
intelektualac, volio je polemiku i prepuštao joj se s 
punom strašću, a osobito ga je uzrujavao dogmatizam 
političke moći i arogancija u politici. Bio je doista „or-
ganski intelektualac“, ali ne u Gramscijevom smislu 
vezanosti za političku partiju kao modernog vladara, 
već organski vezan uz duh vremena, uz proturječno-
sti modernog doba kojem je pripadao, svojoj zemlji i 
globalnoj ljudskoj zajednici. 

Njegov živ i britak duh nije prezao od toga da ironi-
jom šiba moćnike svake vrste – od rigidnih akademika 
do pretencioznih političara ukazujući na njihovu du-
hovnu ispraznost i praznoslovlje, na bijedu moderne 
komunikacije i na antiintelektualizam modernoga 
doba. Prava je šteta što nije doživio globalni kaos popu-
lizma koji izaziva američki predsjednik Trump, kao i 



33

prvu populističku vladu zapadne civilizacije u njegovoj 
vlastitoj zemlji, tzv. žuto-zelenu vladu antiestabliš-
mentskog Pokreta 5 zvijezda i rasističko-ksenofobične 
Sjeverne lige. Uvjeren sam da bi tada njegove opser-
vacije o ur-fašizmu bile obogaćene novim primjerima 
iz prakse i da bi on, kompetentno i precizno, ukazao 
na sve kontradikcije suvremenog populizma i njegovog 
komunikacijskog modela koji klizi prema ur-fašizmu.

Premda je Ecov intelektualni profil najbliži pri-
mjeru angažiranog intelektualca ljevice, zanimljivo 
je da je svoje političke stavove počeo brusiti kao član 
omladinske sekcije Katoličke akcije. Početkom pe-
desetih postao je član vodstva studentskog pokreta 
Katoličke akcije, ali je 1954. prekinuo svaku vezu s 
tim pokretom i definitivno napustio Katoličku crkvu, 
uz ironičan komentar: „Moglo bi se reći da me Toma 
Akvinski svojim čudom izliječio od religije.“ Njegova 
knjiga In cosa crede chi non crede? (U što vjeruje tko 
ne vjeruje?) iz 1996. dijalog je s kardinalom Carlom 
Marijom Martinijem i bila je poticaj za slična propi-
tivanja vjere, agnosticizma i ateizma u talijanskom 
društvu. Napustivši politički aktivizam, zauzeo se 
za osuvremenjivanje talijanskog medijskog prostora 
zajedno s filozofom Giannijem Vattimom i novinarom 
Furijem Colombom, isprva kao urednik na talijan-
skoj televiziji, zatim kao urednik u izdavačkoj kući 
Bompiani, gdje je bio i jedan od direktora. Njegovo 
Otvoreno djelo (Opera aperta. Forma e indetermina-
zione nelle poetiche contemporanee) iz 1962. poslužilo 
je kao teorijska osnova Grupe 63, pokreta književne i 
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umjetničke avangarde koja je žestoko kritizirala kon-
formizam tadašnjih kanoniziranih veličina talijanske 
književnosti i umjetnosti. U to vrijeme počinje i njego-
va sveučilišna karijera u Bologni, gdje utemeljuje ka-
tedru semiotike, osniva integrirane studije umjetnosti, 
moderne drame i spektakla u Bologni (čuveni DAMS) 
i započinje pohod po svjetski poznatim sveučilištima.

Politički se angažira početkom sedamdesetih go-
dina prošloga stoljeća solidarizirajući se s radikal-
no-ljevičarskim pokretom Lotta continua (Borba se 
nastavlja) koji se našao na udaru policijske represije 
zbog objavljenih tekstova i optužbe državnih tijela za 
idejno poticanje na terorizam. Oružje njegovog politič-
kog angažmana postala je kritička analiza političkog 
diskursa i komunikacijskog obrasca tekuće politike. 
Njegovi napori na tom planu sintetizirani su u me-
tafori „semiološke gerile“, jednog oblika društvene 
kritike kroz formu obrazovanja za recepciju sadržaja 
poruka u trenutku impakta na adresata komunika-
cijskog procesa. Nije se vezao ni za jednu političku 
stranku, već se pridružio građanskim pokretima i 
borbi za jačanje građanskog društva, pa je tako je-
dan od osnivača udruge Libertà e Giustizia (Sloboda 
i pravda), inicijatora brojnih akcija koje imaju za cilj 
smanjiti ulogu partitokratskih struktura i afirmirati 
načelo aktivnog građanstva, sudjelujući tako aktiv-
no u talijanskim političkim i kulturnim raspravama. 
Pokret je osnovan 2002. s ciljem „davanja pozitivnog 
smisla rastućem nezadovoljstvu protiv politike, tran-
sformirajući je u sudjelovanje i predlaganje, kao karika 


