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Kako je potpukovnik 
KGB-a Putin spasio tajne 

arhive u Dresdenu 
Nacional donosi ulomak iz knjige 'Taj dugi mamurluk' u kojem britanski publicist  
Shaun Walker opisuje ulogu Vladimira Putina u konsolidaciji Rusije i pretvaranju 

traumatiziranog i raspadnutog Sovjetskog Saveza u ključnog svjetskog igrača
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najprisutnije kod onih između četrdeset i pedeset godina sta-
rosti – ljudi koji su stasali upravo u vrijeme urušavanja sustava. 
Čini se da je muškarcima bilo teže pronaći emocionalne resurse 
za prebroditi tranziciju nego ženama – mnogo se zbunjenih i 
gnjevnih muškaraca može pronaći na stranicama ove knjige.

Ono čega su se ljudi sjećali iz sovjetskog razdoblja nije možda 
imalo puno sličnosti s onim što su u to doba doista osjećali. No 
sjećanje, kako osobno tako i ono kolektivno, varljivo je te više 
ovisi o kutu gledanja u sadašnjosti nego o stvarnosti prošlosti. 
Promatrana kroz prizmu bijednih devedesetih, prethodna su 
desetljeća poprimila vedrije tonove. 

Prizivanje unutarnjeg, neopipljivog osjećaja prošlosti, onog 
što je ruska emigrantska intelektualka Svetlana Boim nazvala 
„restaurativnom nostalgijom“, može dobiti zamaha u bilo kojem 
društvu. Svjedoci smo „ponovnog preuzimanja kontrole“ putem 
Brexita ili obećanja Donalda Trumpa kako će „Ameriku ponovno 
učiniti velikom“, bez puno objašnjenja kada je to prethodno 
veliko razdoblje započelo i završilo. U Rusiji su postojale nešto 
specifičnije povijesne točke oko kojih se moglo graditi ovakve 
zahtjeve. Prije svega, radilo se o sovjetskom urušavanju, koje se 
u glavama ljudi iz grozničave smrti neodrživog sustava moglo 
preoblikovati u bezočnu razgradnju velike države koju su provele 
zlonamjerne vanjske sile i njihovi domaći pomagači. 

Ova knjiga mapira Putinovu misiju popunjavanja praznine 
koju je ostavio slom 1991. godine te izgradnje nove nacional-
ne svijesti i smisla u Rusiji, no nikako se ne radi o kronološkoj 
povijesti Putinove ere. Prvi dio bavi se krojenjem prošlosti u 
službi sadašnjosti – pokušajem da se kolektivno sjećanje bolnih 
i složenih sovjetskih desetljeća pretopi u nešto na što bi Rusi 
mogli biti ponosni. Tu se u prvom redu radi o uzdizanju pobjede 

Ustvrditi kako je propast Sovjetskog Saveza bacila dugu 
sjenu na događaje koji su uslijedili u Rusiji i drugim 
bivšim sovjetskim republikama značilo bi isticati očito. 
Ne treba previše čuditi što smrt cijelog jednog sustava 

može godinama, ako ne i generacijama nakon toga, nepovratno 
oblikovati budućnost. No čini mi se kako su specifičan način na 
koji se Sovjetski Savez raspao, kao i idejna i smislena praznina 
koja je ostala nakon njega, nedovoljno vrednovani u našem ra-
zumijevanju Rusije i cijeloga postsovjetskog svijeta.

Rusi su 1991. godine doživjeli trostruki gubitak. Politički se 
sustav urušio, imperijalna periferija se odcijepila i osnovala nove 
države, a sama matična zemlja prestala je postojati. U to je vrijeme 
preostalo malo predanih komunista, no to slom nije činilo ništa 
manje traumatičnim. Rusi nisu osjećali kao da su izgubili carstvo 
ili ideologiju, već samu bit svojega identiteta. Ako više nisu bili 
sovjetski građani, tko su onda bili?

PRIZORI UKLANJANJA KOMUNISTIČKIH SPOMENIKA i ru-
šenja Berlinskoga zida bili su jednostavni metaforički izričaji 
sovjetskoga sloma. No velik broj Lenjinovih spomenika koji su 
ostali ponosno stršati usred kapitalističkoga gradskog krajolika 
moderne Rusije bio je znak kako stavovi prema sovjetskoj proš-
losti u Rusiji i nisu bili tako jednoznačni. Vizualno, površinsko 
pitanje odnosa prema komunističkim simbolima bilo je tek mali 
dio slike. Gotovo svaka reportaža koju sam napisao 
tijekom mnogih godina izvješćivanja iz Rusije i šire 
postsovjetske regije barem se u nekoj mjeri bavila 
učincima sovjetske propasti te pretpostavkama za 
preoblikovanje nacionalnih ideologija, međunarodne 
geopolitičke ravnoteže te emocionalnog i psihološkog 
stanja 250 milijuna ljudi.

Za velik broj sovjetskih građana slom je bio du-
goočekivani blagoslov, kraj zagušujućega političkog 
sustava i osvit mnoštva uzbudljivih mogućnosti. No 
čak i za one koji su prezirali komunizam, urušavanje 
zemlje zajedno sa cijelim sustavom bilo je krajnje 
uznemirujući događaj. Živote su proveli kročeći jed-
nim putem – put je bio težak, napredak minimalan, a 
dolazak na odredište upitan. No barem su poznavali 
teren. Odjednom su izgubili tlo pod nogama. Sve što 
je činilo tkivo svakodnevnog života – nagrade i kazne, 
status i položaj, obrasci govora i ponašanja – sve je 
odjednom postalo beznačajno. Uspostavljeni se po-
redak raspao, a na njegovo je mjesto došao novi svijet 
prepun zamki, u kojemu se bilo teško snaći. 

Bio je to osjećaj o kojemu sam uvijek iznova znao 
čuti od ljudi koji se u postsovjetskim godinama nisu uspijeva-
li snaći. Nejasan osjećaj nelagode i nostalgične čežnje stvorio 
je plodno tlo za manipulaciju. Često se činilo da je to čuvstvo 

Putin je izišao 
pred svjetinu 
u Dresdenu i 
lagao im kako 
u sjedištu 
Stasija ima teško 
naoružane ljude 
koji će zapucati 
na svakoga tko 
pokuša ući u 
stožer. Varka mu je 
uspjela

VLADIMIR PUTIN s ocem Vladimirom Spiridonovichem Putinom (1911. - 1999.) i majkom 
Marijom Ivanovnom (1911. - 1998.) u rodnom Sankt-Peterburgu

S KOLEGAMA IZ KGB-a Putin na jednoj proslavi 
u Dresdenu krajem '90-ih

UOČI ODLASKA U DDR Putin se obučavao za 
agenta u rodnom Sankt Peterburgu

PUTIN kao mladi časnik ruske tajne službe KGB u 
tadašnjoj Istočnoj Njemačkoj
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u Drugome svjetskom ratu na razinu nacionalnog osnivačkog 
mita. Putina nije zanimalo uskrsavanje sovjetskoga sustava, no 
osjećaj nepravde vezan uz način na koji je propao pokazao se 
kao snažna točka okupljanja.

Daljnji dijelovi knjige objašnjavaju kako je taj povijesni dis-
kurs, zajedno s paralelnim procesom u Ukrajini, potpomogao ra-
zvoj događaja 2014. godine koji su za sobom ostavili deset tisuća 
mrtvih te izmijenili geopolitički zemljovid Europe. Godine 2017., 
uz rekordno visoku podršku prema ispitivanjima javnog mnijenja 
te uz dobar dio zapadnog svijeta koji ga promatra sa strepnjom, 
čini se da je Putin uspio u svojem naumu konsolidacije Rusije, 
te je slabu i traumatiziranu zemlju ponovno pretvorio u ključnog 
svjetskog igrača. No uz koliku kolateralnu štetu?

Ova knjiga nije apologija Putinove politike za vrijeme godina 
provedenih u Kremlju. Putinova misija ujedinjenja Rusije uklju-
čivala je manipuliranje poviješću te agresivno gušenje drugačijeg 
mišljenja, a sustav koji je izgradio također je njegovim starim 
prijateljima i uskom krugu ljudi oko njega omogućio da se nevje-
rojatno obogate. No ova knjiga nije ni protuputinovska polemika. 
Naposljetku, Putin je samo jedan u nizu ruskih likova koji se 
pojavljuju na ovim stranicama. I on je s raspadom Sovjetskoga 
Saveza doživio trenutak osobne traume, što je snažno utjecalo 
na njegov kasniji svjetonazor i poteze. Putin je do neke mjere bio 
redatelj postsovjetske priče ispričane za modernu Rusiju, no u 
velikoj je mjeri bio i jedan od likova te priče. 

II. 
Poprilično je poznata priča o potpukovniku KGB-a koji je 1989. 

bio stacioniran u istočnonjemačkom gradu Dresdenu. Njegovo 
je bilo samo jedno od milijuna osobnih iskustava koja su ostala 
usađena u sjećanja onih koji su ih proživljavali godinama, pa i 
desetljećima nakon toga. Ali, za budući smjer Rusije ovo kon-
kretno iskustvo imat će snažan odjek.

Tridesetsedmogodišnji potpukovnik Vladimir Putin ner-
vozno je gledao kako bijesna svjetina u prosincu 1989. juriša 
na ogromni kompleks drezdenskog Stasija. Nakon što je pro-
drla u urede istočnonjemačke tajne policije, gomila je krenula 
prema sjedištu KGB-a, unutarnjem svetištu. Putin je pozvao 
naoružano pojačanje kako bi zaštitio zaposlenike i osjetljive 
dokumente pohranjene ondje, no rečeno mu je kako pomoć 
neće stići. „Moskva šuti“, rekao je glas na telefonu. Nije imao 
drugog izbora doli izići pred svjetinu i lagati im kako unutra ima 
teško naoružane ljude koji će zapucati na svakoga tko pokuša 
ući u stožer. Varka mu je uspjela, rulja se razišla, a KGB-ovi 
spisi o suradnicima i agentima ostali su na sigurnome. Ipak, 
ostali su duboki psihološki ožiljci, barem prema Putinovoj priči 
desetljeće poslije. 

Dok su razdragane mase u Berlinu rušile zid koji je razdvajao 

dvije Njemačke te bile opijene novim ozračjem slobode, šokirani 
Putin predano je radio na uništavanju kompromitirajućih doku-
menata KGB-a, organizacije koja se do tada činila svemoćnom. 
Proći će još dvije godine prije konačnog kraja Sovjetskoga Saveza, 
no kao što će sam Putin poslije prepričavati, njegov osobni trenu-
tak spoznaje da je za komunističku supersilu igra gotova dogodio 
se toga dana u Dresdenu. Činilo mu se da gleda gašenje jednog 
od najvećih i najmoćnijih carstava koje je svijet ikada vidio i to 
na tako patetičan i ponižavajući način. „Imao sam osjećaj kao da 
je zemlja nestala“, prisjećao se Putin. „Jednostavno je nestala.“

Putinovo žalovanje zbog smrti Sovjetskoga Saveza, uzme li 
se u obzir njegov životni put prije pada SSSR-a, može se 
činiti čudnim. Poput milijuna sovjetskih građana, Putin 
je odrastao u spartanskim, pa i sirotinjskim uvjetima – 
cijela je obitelj bila nagurana u jednu sobu komunalnog 
stana bez tople vode. Uspevši se krajem 1980-ih do tek 
osrednjeg položaja u KGB-u, Putin je nevjerojatno dobro 
iskoristio desetljeće nakon sovjetskog sloma, ubacivši 
se u ured sanktpeterburškog gradonačelnika u vrijeme 
kada je biti dio vlasti značilo biti blizu ugovora i finan-
cijskih tokova. Godine 1996. pozvan je u predsjedničku 
administraciju u Moskvu, a 1998. dolazi na čelo FSB-a, 
organizacije sljednice KGB-a. 

U samo nekoliko godina Putin je ostvario nevjeroja-
tan uspon od srednjerangiranog kotačića na periferiji do 
vrhovnog upravitelja razgranate organizacije. Godinu 
poslije, bolesni Jeljcin Putina je imenovao premijerom 
te, naposljetku, svojim nasljednikom. Devedesete su bile 
dobre za Putina, a on se pokazao puno umješnijim u us-
pinjanju kroz postsovjetski, nego kroz sovjetski sustav. 

No nikada nije zaboravio onaj trenutak nemoći u Dresdenu, te 
koliko god je osobno napredovao nakon sovjetskog sloma, bio je 
duboko ogorčen zbog načina na koji se zemlja bila raspala. Činilo 
se da on ne žaluje zbog ljudskih ili materijalnih gubitaka, već 
zbog nacionalnog poniženja moćne države koja je jednostavno 
implodirala. Poslije je tvrdio da je već neko vrijeme imao osjećaj 
kako je propast sovjetske moći u Europi neminovan. „Htio sam 
da umjesto toga nastane nešto drugo. No ništa drugo nije pred-
loženo. To je ono što boli. Jednostavno su ostavili sve i otišli.“

Čak i oni koji su bili puno manje od Putina predani sovjetskoj 
stvari osjećali su žaljenje zbog načina na koji je kraj sedamdeset-
četverogodišnjeg političkog eksperimenta za sobom u propast 
povukao i samu zemlju. „Bio sam presretan što je došao kraj ko-
munizma“, rekao mi je jednom Aleksandar Vološin, predstojnik 
prvo Jeljcinovog, potom i Putinova predsjedničkog ureda. „No 

S raspadom 
Sovjetskog 

Saveza, 
Vladimir Putin je 
doživio trenutak 
osobne traume, 

što je snažno 
utjecalo na 

njegov kasniji 
svjetonazor i 

političke poteze 

PUTINOVA 
ISKAZNICA tajne 
istočnonjemačke 
službe Stasi koju 
je koristio tijekom 
boravka u Dresdenu 

DOK SU 
MASE RUŠILE 
BERLINSKI ZID, 
Putin je predano 
radio na uništavanju 
kompromitirajućih 
dokumenata KGB-a 
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Sovjetski Savez bio je moja domovina. To je bilo drugačije. Kako 
se možeš veseliti propasti vlastite domovine?“

Putin je u vrijeme prvih godina Jeljcinove vladavine u Moskvi 
izbliza mogao vidjeti koliko je zemlja oslabjela. Ruska je vojska 
vodila kukavan i krvav rat kako bi zaustavila odcjepljenje južne 
republike Čečenije, što je koštalo desetke tisuća života i za Mo-
skvu de facto završilo porazom. Rusko je društvo bilo u metežu, 
police prazne, a većina stanovništva osiromašena.

Ni na međunarodnoj sceni situacija nije bila puno bolja. Go-
dine 1998., kada je predsjednik Bill Clinton nazvao Jeljcina kako 
bi ga obavijestio da Sjedinjene Države razmatraju zračni napad 
na Srbiju, Jeljcin je bio izvan sebe. Zavrištao je američkom pred-
sjedniku nekoliko puta „Neljzja!“ – nešto poput „to ne smijete!“ 
– u slušalicu, a onda poklopio. Bombardiranja su se svejedno 
dogodila. Zemlja koja je donedavno bila jedna od dva ključna 
pola moći, sada je bila toliko nemoćna da nije mogla zaustavi-
ti ni bombardiranje glavnoga grada svojeg saveznika. Tijekom 
Jeljcinove ere američke diplomate i političare neprestano se 
upozoravalo da takvo stanje neće trajati vječno.

„Rusija nije Haiti te se prema nama neće odnositi kao da je-
smo“, pjenio se Jeljcin na Strobea Talbotta, Clintonova glavnog 
čovjeka za Rusiju. „Ne sviđa mi se kada se SAD razmeće svojom 
premoći. Ruske poteškoće su tek privremene, i to ne samo zato 
što imamo nuklearno naoružanje, već i zbog našeg gospodarstva, 

naše kulture i naše duhovne snage. Sve to tvori legitimni, 
nedvojbeni temelj za jednaki tretman. Rusija će ponovno 
ustati! Ponavljam – Rusija će ponovno ustati!“

U osvit novog tisućljeća, Jeljcin je najavio svoju ostav-
ku. Ostavio je zemlju izmučenu siromaštvom, s bogat-
stvom u rukama nekolicine pohlepnih oligarha te voj-
skom koja je vodila težak i demoralizirajući rat u Čečeniji. 

Ono što možda najviše zabrinjava jest činjenica da 
Jeljcinove godine na vlasti nisu pružile jasnu ideju o 
tome kakva bi zemlja moderna Rusija trebala biti. Gleb 
Pavlovski, spin doctor i „politički tehnolog“ koji je radio 
i za Jeljcinov i za Putinov Kremlj, poslije mi je pričao o 
panici u vrijeme primopredaje vlasti: „Postojao je jasan 
osjećaj da bi Jeljcin mogao otići, a potom bi nastao opći 
kaos. Većina stanovništva nije doživljavala Rusku Fede-
raciju kao nešto pravo. Osjećali su se kao da žive u nekoj 
vrsti čudnog odvjetka Sovjetskoga Saveza. Morali smo 
osigurati primopredaju, no također smo morali i stvoriti 
nekakav nacionalni osjećaj.“

Jeljcin, čovjek koji je nekoć utjelovljivao nadu u budu-
će blagostanje, doimao se jadno, kao slika neispunjenih 

očekivanja i propuštenih prilika, dok je nerazgovjetno držao 
svoj oproštajni govor u predvečerje novog milenija: „Tražim vaš 

Putin je u vrijeme 
prvih godina 
Jeljcinove 
vladavine u 
Moskvi mogao 
vidjeti koliko je 
zemlja oslabjela. 
Ruska je vojska 
vodila kukavan 
i krvav rat u 
Čečeniji, a društvo 
je bilo u metežu

oprost zbog toga što nisam opravdao nade onih koji su vjerovali 
u mene kada sam rekao da ćemo napraviti skok iz sive, stagnira-
juće totalitarne prošlosti u svijetlu, prosperitetnu i civiliziranu 
budućnost. Vjerovao sam u taj san. Vjerovao sam da ćemo prijeći 
taj put u jednom koraku. No nismo.“

IV. 
Nakon što je zamijenio Jeljcina, Putinova je zadaća bila udah-

nuti novu životnu snagu golemoj zemlji prepunoj problema. 
Nedugo nakon što je u osvit novog tisućljeća postao vršiteljem 
dužnosti predsjednika, Putin je napisao podugačak programat-
ski tekst o izazovima s kojima se Rusija suočava. Dotakao se 
siromaštva, društvenih previranja i drugih životnih pitanja, no 
glavna misao vodilja bila mu je briga za zdravlje ruske države, 
a ne ruskih ljudi. Rusija prolazi, napisao je Putin, kroz jedno od 
najtežih razdoblja u svojoj dugoj povijesti.

„Po prvi put u posljednjih 200 do 300 godina, Rusija se suoča-
va s realnom opasnošću da završi u krugu globalnih sila drugog, 
pa čak i trećeg reda“, upozoravao je u zaključku. „Kako bi se 
to spriječilo, trebat će nam ogromna mobilizacija svih intelek-
tualnih, fizičkih i moralnih snaga naše nacije. Potreban nam 
je ujedinjen, konstruktivan rad. Nitko to neće učiniti umjesto 
nas. Sada sve ovisi o našoj sposobnosti razumijevanja razine 
opasnosti, sposobnosti ujedinjavanja te sposobnosti započinjanja 
rješavanja dugog i teškog zadatka.“

Putin je vjerovao da su siromaštvo i podjele u 1990-ima bili 
simptomi te dublje slabosti. Najvažnije je bilo zdravlje države 
– ako bi Rusija ponovno uspjela zadobiti globalni značaj koji 
je imao Sovjetski Savez, kvaliteta života naroda automatski bi 
se poboljšala. Putinov se članak nadovezuje na dugi niz ruske 
političke filozofije koja fetišizira snagu države i suverenost. 

Kako bi potaknuo taj preporod, Putin je morao svladati ogro-
man zadatak stvaranja nacionalnog osjećaja i nacionalnog ponosa 
među Rusima. Na svojoj inauguraciji 7. svibnja 2000. godine 
Putin je nedvosmisleno objasnio svoju predstojeću misiju: „Sma-
tram svojom svetom dužnošću ujediniti narod Rusije, okupiti 
građane oko jasno definiranih zadataka i ciljeva te se svake mi-
nute svakoga dana prisjećati da smo jedna nacija i jedan narod. 
Imamo zajedničku sudbinu.“

Ali što je bila ta zajednička sudbina? Kako bi trebala izgledati 
ta nova Rusija „prvog reda“? Bi li to trebala biti neosovjetska 
supersila koja će se truditi uskrsnuti što više toga iz sovjetske 
prošlosti? Ili je pak sovjetski period, ustvari, bio ogromna po-
greška pa bi stoga nova Rusija trebala biti nastavak carističkog 
poretka, s trostrukom ideologijom pravoslavlja, autokracije i 
nacionalnosti? Je li Rusija bila utvrda „tradicionalnih vrijednosti“ 
nasuprot dekadentnog Zapada? „Euroazijska“ sila koja je mogla 

PUTIN S PRVOM 
SUPRUGOM 
LJUDMILOM i 
Borisom Jeljcinom 
(lijevo) te Mihailom 
Gorbačovom (desno) 
7. svibnja 2000. 
kada je inauguriran 
za predsjednika 
Rusije
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2014. godine – revolucija u Kijevu, ruska aneksija Krima te rat 
u istočnoj Ukrajini – bili su, barem djelomično, sraz suprotstav-
ljenih ruskih i ukrajinskih pokušaja nadilaženja di-
lema devedeset prve i izgradnje novih nacionalnih 
identiteta. 

U vrijeme kada je Putin preuzeo vlast, ruski su 
stavovi prema sovjetskoj prošlosti bili ambivalen-
tni i zbrkani. Još 1991. svjetina je srušila spomenik 
Feliksu Dzeržinskom, osnivaču Čeke (boljševičke 
tajne policije koja će poslije biti preimenovana 
u NKVD, a potom u KGB), koji je stajao ispred 
Lubjanke, sjedišta KGB-a u središtu Moskve. Le-
njingradu je vraćeno njegovo ime iz carskog doba 
– Sankt-Peterburg. Međutim, nakon početnog za-
nosa, uklanjanje ikonografije iz sovjetske prošlosti 
zaustavljeno je. U većini gradova Lenjin se gordo 
kočio na glavnome trgu, a mnoge su ulice zadržale 
svoja sovjetska imena. Diljem zemlje postojale su 
ulice nazvane po Lenjinu, Marxu, Komsomolu, 
crvenom partizanu i diktaturi proletarijata. Rusija 
je bila poput domaćina zabave koji se probudio 
jutro poslije, ovlaš počeo čistiti sav nered koji je 
oko sebe zatekao, no nakon nekog vremena jed-
nostavno je odustao i vratio se u krevet kako bi 
liječio mamurluk. 

Vizualno predstavljanje povijesti izazivalo je 
vrtoglavicu i zbunjenost. Lenjinovo mumificirano 
truplo ostalo je izloženo u staklenom kovčegu unutar mramor-
noga mauzoleja, a strogi su vojnici promatrali posjetitelje kako 
bi ovi, šuteći i ne držeći ruke u džepovima, iskazali poštovanje 
balzamiranom sovjetskom vođi. U međuvremenu su na drugoj 
strani Crvenoga trga novopečeni bogataši trošili ogromne koli-
čine novca u luksuznim buticima kičaste robne kuće. Ruska je 
pravoslavna crkva posljednjeg cara i njegovu obitelj proglasila 
svetima, no jedna moskovska postaja podzemne željeznice i 
dalje je nosila ime Pjotra Vojkova, čovjeka koji je bio izravno 
odgovoran za organizaciju njihova smaknuća. 

Motivi srpa i čekića resili su desetke vladinih zgrada, a raskošni 
mozaici sretno kolektiviziranih seljaka i stoičkih radnika uljepša-
vali su postaje metroa. Gledano kroz suvremenu prizmu, teško 
je reći bi li ih trebalo gledati tek kao kulturno vrijedne artefakte 
prohujalog vremena ili su oni i dalje slavili postignuća zbog kojih 
su izvorno bili osmišljeni. Ono što je posebno uznemirujuće jest 
činjenica da je Lubjanka, impozantno sjedište KGB-a boje senfa, 
poznato po podrumskim ispitivanjima i egzekucijama tijekom 
čistki 1930-ih, nastavila biti sjedište FSB-a, agencije sljednice 

KGB-a. Unutar agencije nije bilo „lustracije“ 
onih kadrova koji su sudjelovali u najgorim 
ekscesima sovjetskoga režima, nije bilo čistke 
sovjetskih funkcionara kako su to nakon 1991. 
godine bile provele mnoge srednjoeuropske i 
istočnoeuropske zemlje. U većini tih zemalja 
postojalo je suglasje kako je komunističko raz-
doblje bilo okupacija ili pak neželjeno vanjsko 
nametanje. U Rusiji je to pitanje više nego drug-
dje bilo nepredvidivo i zbunjujuće. Naposljetku, 
i Gorbačov i Jeljcin bili su sovjetski dužnosnici. 

Strani državnici koji 
su se s Putinom 

sastali tijekom 
ranih godina 

njegove vladavine 
kažu da je on 

razmatrao ideju 
da u određenoj 

fazi Rusija pristupi 
Europskoj uniji.  

Čak je i sugerirao 
da bi Rusija mogla 

postati dijelom 
NATO-a

premostiti jaz između Istoka i Zapada? Ili samo „normalna“ eu-
ropska zemlja, puno veća od ostalih i s traumatičnijom prošlošću, 
no koja bi se s vremenom mogla ujediniti s demokracijama na 
zapadnom dijelu kontinenta?

Putin i ljudi oko njega u različitim su se trenucima pozivali na 
sve te vizije Rusije. Strani državnici koji su se s Putinom sastali 
tijekom ranih godina njegove vladavine kažu kako je on razma-
trao ideju da u određenoj fazi Rusija pristupi Europskoj uniji. U 
jednom od svojih prvih intervjua 2000. godine čak je i sugerirao 
da bi jednoga dana Rusija mogla postati dijelom NATO-a.

Ruski je predsjednik bio politički kameleon kako u unutarnjoj, 
tako i u vanjskoj politici. Međutim, uza sve pozadinske i ambi-
jentalne promjene, sve njegove različite političke inkarnacije bile 
su osmišljene sa širim ciljem na umu – obnavljanje onoga što je 
on smatrao zasluženim mjestom Rusije na globalnoj pozornici, 
a što je bilo izgubljeno s propašću SSSR-a. Ako bi Zapad igrao po 
Putinovim pravilima, cilj ponovnog zadobivanja statusa države 
prvog reda mogao se postići suradnjom. U suprotnom, bio bi 
potreban sukob. 

V. 
Suočeni sa zadaćom obnavljanja ranjenih nacija, svi vođe 

okreću se povijesti. Još 1882. godine, francuski mislilac Ernest 
Renan primijetio je da su za ukorjenjivanje nacionalnog osjećaja 
puno važnije zajednička slava i patnja, nego carinske ispostave 
ili dobro čuvane granice. 

Petnaest država koje su nastale nakon sovjetskog sloma prili-
kom izgradnje novih nacionalnih identiteta odabrale su različite 
pristupe suočavanja s prošlošću. U trima baltičkim državama, 
gdje je sovjetska vlast nametnuta tek 1940. godine, a široki su 
slojevi stanovništva uvijek osjećali snažan animozitet prema 
službenoj Moskvi, nove su vlade grozničavo radile na razgrad-
nji sovjetskoga naslijeđa. Otvoreni su muzeji koji su sovjetsko 
razdoblje izjednačivali s nacističkom okupacijom. Stari arhivi 
KGB-a otvoreni su za javnost te su podignuti spomenici žrtvama 
okupacijskog režima. Nacionalni su narativi prikazivali 1991. go-
dinu kao neprijeporno sretan trenutak – kraj potlačenosti, obnovu 
nekadašnje, prekinute neovisnosti te povratak u europsku obitelj.

Nasuprot tome, u Bjelorusiji je predsjednik Aleksandar Luka-
šenko* svojem narodu ponudio ograničenu, no udobnu inačicu 
sovjetske moći iz sedamdesetih godina – proizvodnja traktora i 
postizanje poljoprivrednih ciljeva su jačali, a političke su se slobo-
de smanjivale. Bilo je to kao da se ništa nije dogodilo, 1991. godina 
bila je nebitna. U novim etničkim republikama Srednje Azije, 
gdje je bilo malo predsovjetske etnički definirane državnosti na 
koju bi se moglo pozivati, novi nacionalni identiteti proizvedeni 
su praćenjem nacija stoljećima unatrag, na 
polupovijesnim ili pseudopovijesnim teme-
ljima. Lenjinove su slike i statue zamijenjene 
portretima nasmiješenih, vremešnih lokal-
nih autokrata, na jednako sveprisutan i ha-
giografski način. Sovjetska je prošlost potiho 
izrezana iz službenoga narativa. Nije bila ni 
demonizirana, ni reminiscirana – povijesni 
je slon u sobi jednostavno ignoriran, usprkos 
činjenici da su diktatorski vođe svi odreda bili 
bivši partijski šefovi, zaogrnuti novim nacio-
nalističkim ruhom. 

Jedine dvije od petnaest zemalja koje nisu 
osmislile koherentni, ujedinjujući nacional-
no-povijesni narativ u prvom desetljeću na-
kon sloma bile su Rusija i Ukrajina. Događaji 
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