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Za nasega komandanta

Sve Zelje i molitvu mnogu
Upucujemo Svemogucem Bogu:
,Molimo te, uslisi nas, BoZe!
Istemo da veliki Mortier
Zavazda ostati mozZe;

I da se stopi s Albanijom,

Da njezinim ga zovemo sinom.

Lasgush Poradeci
Pogradec, 1918.



Otac je bio na zalasku Zivota kada sam, jednoga dana, usao
u njegovu biblioteku s velikim magnetofonom i s dvije vrpce
da zabiljezim odavno dogovorenu pricu njegova Zzivota. S
mnogo muke nagovorio sam ga da mi otkrije neke duboko
zapretane tajne svoga Zivota. Misao da ce njegove rijeci biti
zasuznjene u magnetofonu, dotada ga je odvracala od te
ispovijedi. Nije htio, kako je govorio, pozajmiti dusu vragu
strahujuci za mene da ne bih, jednoga dana, postao robom
tih njegovih zabiljeZenih rijeci.

Tijekom godina razumio sam njegovu poslovi¢nu opre-
znost i polako ulazio u labirint njegova miika u kojemu su se
skrivali uzroci sudbinskih presuéivanja u njegovu Zivotu. Bio
je uvjeren da ¢ak i samo jedna rije¢ moze fatalno promijeniti
smjer sudbine obitelji.

Bilo kako bilo, na kraju je Otac pristao da mi se povjeri,
alijasno je bilo da je pred sobom pretpostavljao da se u tome
magnetofonu, ¢ija se vrpca pocela vrtjeti s poznatim zvukom,
nalazi glas nepoznata cenzora. Nesvjesno je Setao pogledom,
cas lijevo ¢as desno, kao Sto je obic¢avao kad je kazivao nesto
povijerljivo. A znao je da nikoga nije bilo u kuci osim Majke,
ali to je bio obrambeni refleks a da ni sam nije znao kada ga
je stekao...

Tako je pocelo prvo i pretposljednje Ocevo svjedocenje
pred magnetofonom. Nakon nekoliko dana doZivio je mozda-
ni udar, oduzela mu se i njegova najve¢a moc¢ — govor. Poslije
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brze medicinske intervencije njegovo se stanje poboljsavalo,
i polagano mu se vracala sposobnost govora.

Kada se uistinu osjetio bolje, sam je zatrazio da nastavimo
snimanje. To sam protumacio kao dobar znak, posebice zbog
svladana otpora prema magnetofonu.

Otacje prvi put bio spreman da mi otkrije ¢ak i neke nove
nepoznate dogadaje iz njegova tajanstvena carigradskog vre-
mena, najdublje skrivana u podrudju njegova muka...

Ponovno sam se pojavio u Ocevoj biblioteci s magneto-
fonskim ¢udom koje ni Majka nije podnosila, ne samo zbog
glomazna izgleda nego i zbog pomisli da ¢e nepotrebno iz-
muciti ve¢ oporavljena Oca...

Dvije vrpce na magnetofonu pocele su se vrtjeti. Najprije
sam premotao jednu vrpcu briSudi snimljene razgovore. I
tako su se pocela vrtjeti dva kotaca na magnetofonu. Otac se
zagledao u svijetloplavo oko na magnetofonu koje je oznaca-
valo ukljucenje. To je oko razlicito treperilo kako je primalo
govor. Povjeravajuci se magnetofonu, osjecao je da se spusta
do dna svoje duSe, do najvecih tajna u zivotu ¢iji je klju¢ imao
samo on i sada ga je predavao tomu prokletom stroju kojim
¢e, ubuduce, zapovijedati njegov sin.

Otac je, uz mnogo teSkoca, unutar sebe vrtio dogadaje iz
duse, u ravnomjernom ritmu kako se vrtjela magnetofonska
vrpca koja je trebala zauvijek zadrZati njegove rijeci. S veli-
kom je mukom ¢upao rijedi iz sebe. Cinilo se da su se duboko
unjegovoj dusi vodile bitke izmedu dugo zadrzavanih, poti-
skivanih istina, preSucivanja, trajno spremnih da ga oslobode
pritiska, ali ipak zadrzavanih s neobjasnjivim nastojanjem,
s nevidenom takoreci fanaticnom opreznoscu koje se nije
mogao osloboditi do kraja Zivota i koju smo naslijedili i mi,
njegova djeca.

Bila ga je obuzela sumnji¢avost prema Majci koja je uvijek
polako oslobadala dusu od prenatrpanih rijeci. On kao da je
zatvarao pristup u svoju dusu, stezudi srce, ali sada kad je na-
slucivao svoj kraj, ¢inilo se da su nam bili otvoreni svi pristupi.
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U jednom takvu zanosu Otac je pristao da mi isprica svoj
zivot, ali s jasnim ciljem da mi predoci kako ne smijem posr-
nuti na nekim zaprekama koje je on, nekada, uspjesno zao-
bilazio na balkanskim bespucima.

Zelio mi je ostaviti u nasljedstvo svoj glas, istinu koja se
skrivala u povisenom ili spustenom tonu svakoga samogla-
snika. Zelio mi je ostaviti u amanet ¢uvanje nasega jezika
koji smo tijekom godina prognanstva pocinjali gubiti. Bio je
svjestan da je prognanstvo, oprastanje od rodne grude, samo
po sebi gubitak, a Zivot u njemu trajna borba za nadoknadi-
vanje izgubljenoga, potraga na putu nemogucega povratka,
trajno Zrtvovanje...

Mnogo godina poslije Oceva upokojenja i Majka je, neo-
gekivano, zatraZila da snimim njezinu ispovijed. Zeljela je da
njezinu istinu povezem s Ocevom, u istoj vraZjoj napravi koja
juje nekada onoliko plasila. Zeljela je biti u istoj pripovijesti, u
istoj sudbini, ¢ak i u zapisima na istom magnetofonu. Njezin
me je zahtjev silno rastuzio. Osjetio sam da se i ona sprema
da nas, jednoga dana, zauvijek napusti...

Suznih o¢iju donio sam stari magnetofon sa snimljenim
vrpcama Oceve price. Majka je bila kraj mene. Na magne-
tofonu je bila ostala vrpca s posljednjega Oceva snimanja.
Vrpca je bila snimljena do sredine. Pokusao sam je vratiti
na pocetni poloZaj pritisnuvsi tipku za ubrzanje nadesno.
Potkralo se nekoliko Ocevih rijeci. Vrtnja vrpce izazvala je
nekoliko Majcinih suza koje su joj potekle niz obraze. Zatim
se vrpca vrtjela brzo i ¢uo se obezli¢en govor. Nikada nisam
zaboravio te Majcine suze, toliko rijetke u njezinu Zivotu, a
sada sacuvane na vrpci. Stavio sam novu vrpcu u magnetofon
da snimim Majc¢inu povijest Zivota...

Ali da se sada vratim na Ocevo kazivanje...

U ocima mu se ¢itao napor da se svlada i u najkriti¢nijim
trenutcima Zivota. Plave su mu oci osvjetljavale lice, naglasa-
vajudi trajni izraz dobrote. Tijekom snimanja Otac je Zelio kraj
sebe imati svoje najvjernije knjige s kojima je nadopunjavao
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neizrecivo, zaboravljeno. Pokusavao je svojim glasom povezi-
vati glavne poruke tih knjiga, povjeravajuci se magnetofonu.
Vjerovao je da ce to biti njegov Zivi amanet, ostavljen sinu
koji ¢e, s darom pisanja Sto je vjerovao da ga ima, poljepSati
i objediniti njegove razbacane misli i kazivanja, da budu

Otac je prihvatio da se povjeri magnetofonu kada je po-
stupno poceo gubiti mogucnost ¢itanja. A to mu je bila sva-
kidagnja molitva koja ga je zblizavala s Bogom. Citanje mu
je bilo i trajno sudaranje s nepoznatim, znacilo mu je hod u
susret necemus Sto je trebalo postojati, da bi zavrsio u obliku
drugoga Zivota, sa¢uvan zauvijek. Bio je to napor da se voli
zivot do njegova posljednjeg atoma trajanja. Citanje mu je
bilo dijelom ustrajavanja...

Ja sam pak tada bio obuzet Ocevim carigradskim vre-
menom, vremenom njegove bujne i burne mladosti koja je
propala s padom Osmanskoga Carstva na ¢ijim ée se rusevi-
nama uzdignuti nova Turska i u ¢ijoj je izgradnji Ocev ujak
Fethi-bej Okijar imao nesumnjivo udjela kao blizak prijatel;
Mustafe Kemala Ataturka — dvaput kao premijer u njegovoj
vladi, kao predsjednik Parlamenta Turske, kao predsjednik
Liberalne stranke koja je oznacila viSepartijsku demokraciju
u Turskoj, kao veleposlanik u Francuskoj i Velikoj Britaniji te
vjeran suborac u svim presudnim bitkama u izgradnji nove
turske drzave na ruSevinama Osmanskoga Carstva.

Upravo tajne Oceva carigradskog vremena najvise su iza-
zivale moju znatiZelju i Zelio sam da ostanu zabiljeZene na
magnetofonskoj vrpci. Za mene je bio izazov da se otkrije
misterij Oceva odlaska u Carigrad, upravo u vrijeme kad je
Pogradec zauzela Istocna francuska armija, nakon pobjede
nad austrougarskim trupama, 10. rujna 1917., za vrijeme
Prvoga svjetskog rata.

Preostajalo je da se otkrije joS samo jedna karika da bi se
povezala dva znacajna niza u Ocevu zivotu, odnosno da se
,francuska veza” spoji s ,,turskom vezom” u njegovu zivotu.
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Ocev iznenadni odlazak u Carigrad u proljece 1919., u
cvatu Zivota, koji je bio u suglasnosti sa Zeljama njegove
majke, moje bake Azbije Hanume, kadijine kceri turskoga
roda, iz Prilepa, prve rodakinje Fethi-beja Okijara, buducega
premijera Ataturkove Turske, ostao je najtajanstvenijim razdo-
bljem njegova Zivota. Mnogo sam stranica napisao u romanu
Tordava od pepela u potrazi za tajnama njegova osmanskog i
novoga carigradskog vremena, ali ostala je neotkrivena nje-
gova francuska veza, razlog njegova odlaska. Kako mi nikada
nije otvoreno govorio o toj vezi, koja je za mene bila mitska,
kao nekada istona osmanska i turska, preostajalo mi je da
tragam po nekadasnjim pritajenim nagovjestajima njegova
frankofilstva...

Jos kao dijete, sjecam se kad me je Otac, drZeci me za ruku, vo-
dio na Setnje kroz stari dio Skoplja koji se nekada smatrao vratima
Orijenta. Vijerojatno je time potiskivao svoju trajnu nostalgiju za
carigradskim daljinama. Setnje smo zavr$avali na francuskom
vojnom groblju iz Prvoga svjetskog rata, smjestenom na klisuri,
blizu tvrdave Kule koja se uzdizala sucelice nasoj kuci, na drugoj
obali rijeke Vardara.

Ostajali smo neko vrijeme kraj groblja. Koraéali smo alejama,
gledajuci u lorenske kriZeve na kojima su bila ispisana imena po-
ginulih vojnika. Otac se posebno zaustavljao kraj Zeljeznih kriZeva
¢iji su vrhovi bili oznaceni polumjesecem. To su sigurno bili, kako
su poslije otkrili marokanski spahije, poznati strijelci iz francuskih
odreda Istocne armije, koji su 10. rujna 1917. zauzeli Pogradec.

Otac je pozorno zapisivao njihova imena. Nedvojbeno je traZio
neko poznato ime, ime nekoga davnog prijatelja. Kao da mi je Zelio,
nesvjesno, prenijeti osjecaj za tu potragu i u drugim vremenima,
kada njega vise ne bude i kada zaborav sve nadjaca...

Koje je bilo vrijeme toga neznanoga junaka Velikoga rata?
Tko su bili francuski vojnici s kojima je Otac, vjerojatno, u
jednom razdoblju bilo blizak? Ostala mi je zauvijek tajan-
stvena ta Oceva potraga, koju kao da mi je zelio ostaviti u
nasljedstvo, da je spasim od zaborava...



Luan Starova

Tijekom dvaju snimanja magnetofonom, Otac mi je najvise
govorio o godinama koje je proveo u Carigradu, ali nije spo-
minjao razloge zbog kojih je otisao iz Pogradeca. U njegovu
kazivanju bio je jedan prekid, jedna praznina, poput provalije
kojoj me nije Zelio pribliZiti. A upravo tu se krila njegova fran-
cuska veza, o kojoj mi je Otac progovorio kada sam najmanje
ocekivao, posljednjega dana svoga Zivota...
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II.

U Skoplju, u Makedoniji, na posljednjoj stanici ,itinerara”
Oceva balkanskog prognanstva, toga posljednjega dana
mjeseca veljace prijestupne godine 1976., na izmaku zime,
neocekivano je ogranulo ¢udesno sunce, najavljujuci blisko
proljece i nabujalim vodama Vardara.

Otacje bio takoreci prikovan za postelju na gornjem katu.
Tu je provodio posljednje godine Zivota. U Makedoniji je na-
pokon nasao spokoj za sebe i za svoju obitelj. Pokraj njega je
bilo nekoliko odabranih knjiga. Vjerovao je da ¢e ih docitati
do kraja Zivota. Bio je na tome katu kao u kovéegu duse koja
se spremala poletjeti, jednoga dana, preko Tvrdave.

Bila je na komodi pokraj njega i jedna knjiga na fran-
cuskom jeziku koju je ¢itao dok je imao snage. Kada sam
opazio tu knjigu, pretpostavio sam da mi ju je Zelio ostaviti,
izvadivsi je izmedu nekoliko drugih francuskih knjiga svoje
biblioteke...

Pocinjali su prvi znaci budenja prirode, toga posljednjega
dana bujnoga Oceva Zivota koji je dogorijevao kao svijeca.
Borio se posljednjim snagama, koliko se moZe boriti duh s
isluzenim tijelom, spreman da ga napusti i da produZi pro-
ghanstvo namucene duse.

Svi smo bili oko njega u tim posljednjim trenutcima nje-
gova zivota. Nismo gubili samo velikoga Oca, nego i svoga
kormilara kroz prognanstvo. I u tome trenutku on nas je
gledao sretan, ispunjen zadovoljstvom $to je njegova duznost

11



Luan Starova

— spasiti svoju djecu u prognanstvu — bila ispunjena. Na
svoj nacin bio je sretan Sto mu oni nisu okaljali ime koje je,
uz goleme muke, trud i Zrtve gradio i provlacio kroz tolike
balkanske ratove, rezime, ideologije, granice...

Otac je imao jos toliko Zivota, u rijetkim trenutcima pri-
sebnosti, da nas je prepoznavao i svakomu od nas uputio
posljednju rije¢. Cinilo se da je zadovoljan §to su njegova
djeca izabrala profesije koje su, kako je u sali govorio, zaobi-
lazile zatvore: inZenjer, lije¢nik, medicinska sestra, veterinar...
Samo sam ja izlazio izvan njegove intimne sheme, studirajuci
humanisticke znanosti, posebno francusku knjiZevnost, pre-
pustajuci se novinarstvu po zavrsenoj gimnaziji. Zbog toga
sam trajno bio u njegovu vidnom polju. Citao je moje prve
novinarske zapise, dajuci im najcesce vise ocjene nego Sto
su zasluZivali.

Tesko sam se mirio s bliskim neizbjeznim rastankom s
Ocem. On nije odustajao od svoje velike brige, i u tim svojim
posljednjim trenutcima pokazivao je brigu za nase buducnost,
a mi smo ostajali zabrinuti za buduc¢nost bez njega.

Osjec¢ao sam da mi ostavlja svoju proslost u nasljedstvo,
da tragam za njom, da je zapisujem, kao nasu utjehu, kao
ohrabrenje kada ostanemo bez njega. Bio sam posljednji koji je
nestrpljivo ocekivao posljednje Oceve rijeci. On se nije budio.
Svladavale su me suze. Gledao sam Oca prije njegova vjec-
nog sna. Tiho sam ga zovnuo. Na vratima se pojavila Majka.
Otac ju je bio poslao da podmiri neke dugove, da vrati neke
posudene knjige, da bi preminuo ciste duse. Osjecalo se da
ima jos toliko zZivota da doceka Majku.

Otvorio je o¢i posljednji put, uputio pogled prema vratima
na kojima se, tiho, pojavila Majka. Cim je razumio njezin znak
da je dug podmiren, svrnuo je pogled na mene i obratio mi
se prvi put na francuskom jeziku s oslabljenim naglaskom:

— Clest fini, mon fils... cette fois c'est vraiment fini..."

* Svrseno je, moj sine... ovaj put je uistinu svrseno...
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To su bile posljednje rijeci u Ocevu Zivotu, izgovorene na
francuskom! Ali to je u biti bio dio njegova amaneta Sto mi ga
je uputio kao golem usklik da tragam za njegovom francuskom
vezom, kao srediSnjim dogadajem u njegovu zivotu, koja je
pocela u proljec¢e 1917., za vrijeme Velikoga rata u Pogradecu,
na obali Ohridskoga jezera...
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III.

Oceve posljednje rijeci, same po sebi, mozda nisu imale
neku posebnu vaZnost, ali one su jasno upucivale prema
francuskim knjigama u njegovoj biblioteci. Bile su rijetke,
rasporedene po svim policama, namjerno odijeljene od
drugih, a bilo je medu njima i knjiga koje je Otac skrivao
u ,,podzemnom dijelu”, odnosno ispod poda svoje bibli-
oteke, osobito u vremenima koja je smatrao da su opasna
kako za ljude tako i za knjige. U svim racijama na knjige
u mracnim staljinistickim vremenima, o kojima ga je iz-
vjeStavao njegov vjerni prijatelj Kliment Kamilski, najvise
su stradavale Oceve francuske knjige. Bojeci se da u nasu
kucu ne upadne neka od komisija u potrazi za knjigama
»zapadne reakcionarne propagande”, pisanim na stranim
jezicima bez gledanja na sadrzaj, Otac je sam presudivao
knjigama zbog kojih bi po vlastitim pretpostavkama mogao
stradati. S velikom tugom, kao od svojih bliZnjih, rastajao
se s ,grjesnim knjigama” bacajucdi ih u vatru koja je plam-
tjela na skrivenom mjestu u dvoristu. Ali bio je jos tuzniji
kada bi komisija prosla mimo nase kuce, a Otac je ve¢ bio
zrtvovao neke od svojih dragocjenih knjiga od kojih se nije
odvajao viSe od trideset godina.

Spasene francuske knjige nisu ulazile u kombinacije nje-
gova trajno promjenljiva reda citanja svih drugih knjiga u
biblioteci, po kojima se moglo otkriti ¢itavo jedno razdoblje
u zivotu Oca i obitelji. Ali posljednje Oceve izgovorene rijeci
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upucivale su me u posebnu potragu za tajnama njihova po-
javljivanja u biblioteci, ali i za tajnama Oceva zivota.

S tim knjigama on je i ostao do kraja vjeran francuskoj vezi,
¢ak iu vremenima kada je bivalo najteZe da je odrZzi, u strahu
da ne bude otkrivena i da ne ugrozi budu¢nost obitelji. To je
osobito doslo do izrazaja u razdoblju staljinizma, ali i mnogo
godina poslije, ¢ak i kada su nastupila drukcija vremena.

Otacje vjeSto i u dubini duSe skrivao svoju francusku vezu,
presucdivao je poznavanje francuskoga jezika do kraja Zivota.
Otkada je rijeSio emigrantski status u novoj zemlji Jugoslaviji,
mogao je malko otvoriti dusu, da se provjetre sve njegove veze
iz minulih vremena, ali ipak je ostao, kao i uvijek u Zivotu,
krajnje oprezan.

Kao dojucerasnji albanski emigrant, osobito za vrijeme
Informbiroa godine 1948., poslije raskida izmedu Tita i
Staljina, kada su se zamrznuli jugoslavensko-albanski od-
nosi, morao je paziti na svaki korak, na mjesto svake knjige
u svojoj biblioteci.

U posljednjoj godini Zivota, kada se zemlja potpuno otvo-
rila, Otac nam je poceo otkrivati dogadaje iz svojeg carigrad-
skog vremena, svoje bujne mladosti, svojih veza sa slavnim
ujakom Fethi-bejom Okijarom. Cak je na mjesto gdje su neka-
da visjele slike Tita i Staljina, nad radnim stolom u biblioteci,
postavio njegovu sliku u posrebrenom okviru.

U rijetkim trenutcima zanosa otkrio nam je i tajnu susreta
s Ataturkom, kao vrhunca njegova carigradskog vremena,
kao izvora njegove balkanske nostalgije za nec¢im velikim Sto
je propustio u zivotu kada se vratio na Balkan. Ali ujedno je
bio sretan Sto je otkrio i spasio od zaborava bitoljske kadijske
zapise, sidZile (od 16. do 19. stoljeca), kojima je posvetio Zi-
vot. Oni su izveli njega i obitelj na put spasa u dugovjecnom
balkanskom prognanstvu, ojacali osjecaj uspjesno ostvarene
osmanske veze u istinskoj otkrivackoj misiji. Sedamdesetih
godina 20. stoljeca, sin Fethi-beja Okijara, profesor Osman
Okijar, ispunio je amanet svojeg oca da pronade njegova
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unuka u Skoplju, u Makedoniji, a ne u Albaniji, i da posjeti
rodni grad Prilep. S profesorom Osmanom Okijarom dopisi-
vao sam se takoreci tridesetak godina na francuskom traga-
juci za zajednickom istinom nasih oceva. I tako je napokon
osmanska veza bila amnestirana u Ocevu zivotu, ali i poslije
toga ostala je neotkrivena, tajanstvena prethodna francuska
veza koja se zbila prije osmansko-turske. Postalo mi je jasno
da se tajna njihove povezanosti, kao i tajna tih dvaju klju¢nih
razdoblja u Ocevu Zivotu, skriva u njegovoj biblioteci. Tu je
pocivalo njegovo vrijeme, pocivale njegove iluzije, neostva-
reni planovi. Tu su bili svi njegovi nedovrSeni zapisi, buket
uspomena koje nikada nisu uvenule.

Otac je sigurno vjerovao u besmrtnost svoje biblioteke,
u njoj je bio sabran citav njegov Zivot u potrazi za izlazima
prema buducénosti. Vjerovao je da ce silno citanje, golema
upornost, strpljivost, u njegovoj sobi sa zidovima od knjiga,
naposljetku otkriti njegov most prema drugima. Zelio je sve
te knjige napisati u jednoj jedinoj kao Povijest Balkana kroz
propasti carstava. Zelio je, vise u zanosu, himeri¢no predstaviti
u uvodu, kako se sam izrazavao, ,,opce ideje Balkana” zbog
kojih su Balkanci stradavali u povijesti: sudar carstava i trajni
janjicarizam, metamorfoze identiteta, babilonsko prokletstvo,
sindrom Zrtvovanja cak i s ekstremnim oblicima samouni-
Stavanja. Mnogo je godina proslo u traganju za dokumenti-
ma janjicarstva i janji¢arizma u balkanskom i univerzalnom
kontekstu. Projekt mu je ostao nedovrsen, sa svim mogudéim
zapisima i knjigama kao dijelom njegove biblioteke. U jed-
nom razdoblju obuzimalo ga je djelo i memoari Nijazi-beja
Resenskoga, jednog od junaka mladoturske revolucije. To je
djelo preveo sa staroturskog osmanlijskoga jezika. Rukopis
nije bio objavljen, ali koristili su ga mnogi povjesnicari u
jednom institutu, kao i njegove prevedene sidzile, te druge
njegove poznate i nepoznate zapise, prijevode...

Upravo ¢u mozda napraviti pravi inventar svih Ocevih
knjiga, osobito onih koje su potekle iz osmansko-turske veze,
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da otkrijem razloge njihova postojanja u njegovoj biblioteci,
kako bih konac¢no posao po itineraru Oceve francuske veze.

Ponajprije, usred Ocevih rje¢nika, nametnuo mi se golemi
francusko-staroturski rjecnik albanskoga poligrafa Samija
Frasherija, koji je preveo i cijelu jednu francusku enciklopediju
u Sest svezaka, a Otac je imao samo jedan, donijet iz Carigrada.
Oca je odusevljavao lik i djelo Vaso-pase Shkodranija, sorbon-
skoga diplomca, sultanova namjesnika u Libanonu, poznatoga
po kozmopolitizmu i europejstvu, autora prvoga albanskoga
romana napisanog na francuskom jeziku.

Knjige Samija Frasherija i Vaso-paSe Shkodranija bile su
skupljene u dijelu biblioteke na kojoj je pisalo , intelektualno
janjicarstvo”. Te je knjige Otac koristio za pisanje svoje Povijesti
Balkana kroz propasti carstava koja je ostala nezavrSena. Usred
njegovih knjiga posebno je mjesto zauzimala i prva knjiga
od cetverosvescéanoga golemog rjecnika Pierrea Baylea. Tu je
bilo i knjiga koje su napisali Montesquieu, Voltaire, Rousseau,
nekoliko knjiga koje su se odnosile na Balkan i Albance u
Prvomu svjetskom ratu. Posebno zanimanje pobudivala je
knjiga Augustea Boppea Albanija i Napoleon (1797-1814), izda-
na 1914. U biblioteci je bilo i nekoliko brojeva casopisa Albanija
(1897-1912) slavnoga frankofila Faika Konice, bliskoga prija-
telja francuskoga pjesnika Guillaumea Apollinairea.

Poseban interes izazivala je knjiga Jacquesa Bourcarta
Albanija i Albanci, objavljena u Parizu 1921. To je bila knjiga
koju je Otac imao kraj sebe u posljednjim trenutcima Zivota i
na koju me je upucivao. Tu je bila i knjiga generala Mauricea
Sarraila Moje zapovjednistvo na Istoku (1916-1918), Pariz, 1920.
Kraj nje je bila i knjiga generala Henrija Descoinsa Sest mjeseci
povijesti Albanije (studeni 1916 — svibanj 1917), Pariz, 1930. Neke
od tih knjiga bile su s posvetama na francuskom jeziku, ali
tesko su se mogla procitati imena prvih vlasnika. Sve je bilo
pod velom neizvjesnosti, tajanstvenosti...

Otac nije drzao francuske knjige sloZene na jednoj polici,
kao Sto je to ¢inio s drugima koje su bile rasporedene, najcesce,
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po tematskoj srodnosti. Po prvi put su te knjige, kada sam ih
ja sabrao na jednome mjestu, svjedocile o O¢evu zanimanju
za francusku vojnu prisutnost u Albaniji za vrijeme Prvoga
svjetskog rata, napose u Kor¢i i u rodnom Pogradecu.

U pocetku se nije moglo naslutiti nikakvo Ocevo sudje-
lovanje u dogadajima koji su lijepo bili obiljeZeni pepelom
Ocevih cigareta prigodom zanosnoga ¢itanja, posebice u knji-
gama koje su se odnosile na Korcansku francusko-albansku
republiku (1916) ¢iji su autori bili njezini osnivaci Maurice
Sarrail, zapovjednik Istocne armije i Solunske fronte, te nje-
gov tadasnji pukovnik Henri Descoins, izravni utemeljitelj
Korcanske republike.

Po kojemu god se redu ¢itale te Oceve knjige, bez njegovih
zivih svjedocanstava one nisu mogle otkriti nikakve posebne
tajne. Bjelodano je bilo jasno da su u njima bile naznacene
samo smjernice nezavrsenoga prognanstva prema Istoku ili
prema Zapadu.

Koliko god je bio vjeran svojoj opredijeljenosti da se nje-
govi sinovi skoluju za lijecnike ili inZenjere, u obrambenoj
strategiji obitelji u prognanstvu, istodobno je, u podsvijesti,
trajno sanjao da jedan od sinova produZi isto¢nu, a drugi
zapadnu, odnosno francusku vezu.

Prva, isto¢na destinacija njegovih iluzija vodila je pre-
ma Carigradu, prema Kairu, povezana s njegovim otkricem
sudskih zapisa Bitoljskoga kadiluka (od 14. do 19. stoljeca)
i s nastavkom potrage za njima i njihovim tumacenjem, a
druga, zapadna destinacija vodila je prema Francuskoj, pre-
ma Americi...

Skrivajudi svoju proslost i svoje neostvarene ideale, Otac je
strahovao za buduc¢nost svoje djece zbog toga da im ne bude
zapreka na njihovu putu. Ipak, u meni je postojano jacala
svijest o velic¢ini Ocevih opcija u stradalnickom balkanskom
zivotu i o Zelji da nastavim njegovu potragu...

I tako sam odlucio tragati za davno zaboravljenim desti-
nacijama tjelesnih i duhovnih putovanja u njegovu Zivotu, ¢iji
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su tragovi bili zabiljeZeni u naslijedenim knjigama. Time je
bila bacena kocka sudbine: potraga, otkrivanje i produzetak
Oceve francuske veze poceli su u cijelosti ispunjavati moj Zivot,
vjerujuci da ¢u jednoga dana otkriti njezinu genezu, najvecu
tajnu Ocevih knjiga.

Otac ni usvojim najoptimisti¢nijim zamislima nije mogao
pretpostaviti da ¢e jedan od njegovih sinova jednoga dana
dodi u Pariz da predstavlja ,, zemlju prognanstva” Republiku
Makedoniju (1994-1999) kao njezin prvi veleposlanik u
Francuskoj, posto je prethodno predstavljao Jugoslaviju u
Tunisu i pri Palestinskom srediSnjem vijec¢u (1985-1989). I
u tim misijama nosio sam knjige o Ocevoj francuskoj vezi, ne
pomisljajudi ni u jednom trenutku toga dugoga diplomatskog
poslanstva kako ¢e mi one pomo¢i da otkrijem tajnu Oceve
francuske veze...
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