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Citaonica Slobodana S‘najdera Norman Cohn:»U iscekivanju apokalipses Biblioteka Nasljede, TIMpress, Zagrgb 2012.

ako Cohnov opus nije osobito velik, .
ovo je druga njegova knjiga koju
~ recenziram u okviru svoje
»Citaonice«. I to onu koja je, kako
itam u biljesci urednika, »uvrStena
medu 100 najutjecajnih knjiga 20.
stoljeéa«. Pazite, bavi se ta knjiga
europskim srednjim vijekom i razinom
pristupa upuéena je povjesnicarima
kakav je i sam autor. Prva koju sam za
vas procitao temom nam je bliza u
vremenu: »EBuropski unutrasnji
demoni« (Europe's Inner Demons). A
jos bi nam bliza bila »Ovlastenje za
genocid« (Warrant for Genocide).

Pa ipak, u Cohnovu opusu bas je na naslov
koji je za TIMpress preveden kao »U isc¢eki-
vanju apokalipse« pala neka osobita rasvjeta i
bas se on uzima kao kruna opusa Normana
Rufusa Cohna (1915-2007).

RazmiSljao sam zasto je tomu tako, zasto
bas ta knpga U njezinu naslovu na izvorniku
stoji rijecca »pul‘SLllt« (The Pursuit of the Mil-
lennium), a ona znaci koliko i »potraga«. Mis-

- lim da stoji u americkom Ustavu u kombina-
ciji sa srecom: on priznaje svakom smrtniku -

opravdanost njegove potrage za sre¢om (pur-
suit for happiness); to bi bilo nesto kao moral-
na filozofija. Ali ¢ak i u najsvakidasnjijim kate-
gorijama wrijedi nacelo da svi mi trazimo za
sebe neki komadic srece. A to nacelo vrijedi
osobito kad nas pogode ove ili one nesrece.

Marketing Sudnjeg dana ‘
Cohnova knjiga je o toj »potrazi za sre¢om«
u kontekstu europskog srednjevjekovlja.
Svjetski uspjeh ove knjige ukazuje na to da je
covjek koji »jede danasnju govedinu« (Bre-
cht) jednako tako u potrazi za sre¢om (ona se
uvijek odgada) kao njegov srednjovjekovni
parnjak za kojeg nas sile vjerovati da je Zivio u
mraku. Nije li kraj drugoga milenija svuda po
svijetu »raspirio« novi milenarizam? Ne pod-
sjeca li to na provalu milenarizma na kraju
prvog tisucljeca (Ortega y Grasset)? Nisu li
nas upravo nedavna iScekivanja najavljene

- apokalipse, prema krivo pro¢itanom kalen-

daru Maja, podsjetila da srednji vijek nije ni-
kada prestao?

Nije li eksplozija vjerskih sljedbi i sekta, od
kojih veéina imaju neko svoje »radunanje
vremenag, te izri€u proro€anstva o njegovu
kraju (apokalipse uglavnom terminiraju sa-
mo vrijeme kao takvo), dokaz da je covjek
»informatickog doba« jednako tako u trajnoj
potrazi za sreCom kao i neandertalac, ali da
se danas na »trziStu ideja« ova njegova potre-
ba koristi kao neka roba? Jer i sekte se moraju
prodati, bas kao i politi¢ari. Ako je nekoliko
tisuéa bogatih Rusa, krajem sijecnja prosle
godine, kupilo ulaznicu kako bi apokalipsu
docekali u nekom sovjetskom super-sklonis-
tu od nuklearnog udara, nije li to primjer us-
pjesSnog marketinga Sudnjeg dana?

Takve sam svoje ideje ispisivao na margini
ove knjige, bogate referencama, a tako Sture
kad se radi o skon¢anju ovog ili onog pokreta,
sekte, proroka... Gotovo u pravilu proroci su

- izgorjeli kao bukove cjepanice, nakon stras-

nih mucenja kakve su podnosili prvi krséani.
Oni su propovijedali ljubav, da bi u istome
dahu naredivali uklanjanje naprimjer sve-
¢enstva; hvalili su milosrde, ali su Cesto prak-
ticirali zatiranje onih manje oduSevljenih.
Ako su bili revolucionari, nisu bili ni svileni ni

- barSunasti. Bi li svijet njihovom pobjedom

postao bolji? Bi li bio »spasen«? Necemo spe-
kulirati. Mo¢ kraljeva i kneZeva strasno ih je
progonila, bas kao neko¢ krS¢ane. .

Paralelna povijest starog svijeta

Krs¢ane? Cohnova knjiga bavi se izvorima
koji ¢uvaju neki trag apokaliptickih nemira u

- srcu stare Europe, u Francuskoj i Engleskoyj, ali

ponajviSe na prostoru koji zovemo Srednjom
Europom. Naprimjer, €esko je kraljevstvo za
europslkd milenarizam vaZnije no $to je bilo u
»realnoj« europskoj povijesti. Otkrio sam silno
zanimljivu optiku: prostori fantazmi kolektiv-
nih projekcija, drustvenih pokreta s revolucio-

- narnim nabojima, koje su sve odreda vodili

fantasti koje bi danasnja psihijatrija pozatva-
rala na ¢uvane odjele umobolnica, zive neku
svoju paralelnu povijest. To je povijest rasapa i

poraza, a da nijedan od tih rasapai poraza ni-

je bio konacan. Zasto? Zato $to je ljudska nada
neiskorjenjiva. Smrt na mucilima i lomaci nije
»dokrajéila« gotovo nijednog od proroka; svi
su oni nastavili postojati u paméenju ljudi ko-
je su (za)vodili. Da stvar bude ¢udnija, vrlo
Cesto njihove religijske praktike, ostajuéi u
kontekstu krScanske civilizacije, svjesno su
obrtale stare obrede ili su ih ukidale.

Tema Cohnove knjige iskljucivo su pokreti i
nemiri unutar europskog krscanstva, premda
apokalipticki pokreti imaju svoje daleke kori-
jene u Zidovstvu Starog Zavjeta. Cohn uspos-
tavlja neSto poput kontinuiteta europskog
milenarizma od ranog do kasnog srednjeg vi-
jeka, i time zapravo ispisuje — to je upravo
ono Sto je u ovoj knjizi tako uzbudljivo - cijelu
jednu paralelnu povijest starog svijeta. U svo-
joj solidnoj gimnazijskoj naobrazbi naprimjer
jedva da se mogu sjetiti ijednog podatka koji
je iskopao Norman Cohn! Mi smo u¢ili o pob-
jednicima, o kraljevima i knezevima; ako smo
nesto ucili o bunama i seljackim ratovima,
naravno da su i onda bili suspregnuti podaci
o njihovoj religijskoj, profetskoj inspiraciji.

Cohn tvrdi da su marksisticke interpretaci-
je naprimjer seljackih ratova (kakva je i nasa
Gupceva buna) reducirale njihov smisao
upravo u aspektu milenarijskih i§¢ekivanja,
tojest da su ih svele na shemu klasne borbe.
Iako je udjel tih ocekivanja evidentan, pa i
presudan, nemoguce je s druge strane pre-
vidjeti ¢injenicu da su milenarijski pokreti,
napose oni »uspjesni, bili noSeni valovima
ocaja iz dubina drustva u kojim je dubinama

bjesnjela glad — vjerojatno onaj osjeéaj koji -

ljudsko bice, od svih drugih udesa, najvise
ponizava.

Enciklopedija krivovjerja

Za sve je milenarijske pokrete, barem na
deklarativnoj razini, karakteristiCan snaZan
poriv za jednako$cu, a za mnoge i program
totalnog ukidanja svakog privatnog vlasnis-
tva. MoZda bi onda bilo tocnije reéi da je

Kontinuitet europskog milenarizma od ranog do kasnog srednjeg vijeka —

marksizam projicirao idejnu bastinu milena-
rijskih pokreta u svoj program, no §to bi se
moglo tvrditi da je obratno: da je svoj pro-
gram Klasne borbe projicirao unatrag, u apo-
kalipticke pokrete unutar obaju sljedbi eu-
ropskog kis¢anstva. Uostalom, kod Cohna
mogu se naci elementi i jedne i druge tvrd-
nje; istina je, mislim, u kombinaciji obiju.

Doduse, anarhisti¢ki pokreti kakve pozna-
jemo iz novije europske povijesti bili bi poz-
vaniji crpiti iz izvora, onih nezamudenih, sre-
dnjevjekovne europske apokaliptike od sa-
moga marksizma. Ali revolucije, ponajprije,
postojale su i prije Velike (francuske) koja nas
je prisilila da »shematiziramo« revolucionar-
na iskustva uopce; to ce reéi, one su bogatiji
drustveni fenomen no $to je to mislio novi vi-
jek; povijest revolucija ne pocinje 1789. godi-
ne. Ve i Franju AsiSkoga moramo smatrati
revolucionarom, a kasnije, ako ne Luthera, a
ono svakako Thomu Miintzera.

Cohn uostalom u podnaslovu ove prevazne
knjige izrijekom govori o »revolucionarnim
milenaristima i misticnim anarhistima u eu-
ropskom srednjovjekovlju«. »Misticni anar-
histi«, zar ne, ne bi se dobro gledali s marksis-
tima »znanstvenog razdoblja; ali bi nasli po-
tomke u ameri¢kom Novom dobu (New Age),
uzgred posve neizljeivom fenomenu na »tr-
Znici ideja« o spasu CovjeCanstva.

Kao u nekoj velicajnoj kavalkadi, listanjem
Cohnove »enciklopedije krivovjerja« promicu
likovi opsjednutih koji svi odreda, u istome
dahu, zatravljenom mnostvu govore 0 potpu-
noj propasti i konacnom spasu. Cohn opisuje
klju¢éne impulse koji su golemu masu svijeta,
svih klasa, od vrha do dna drustva (Gesto, uis-
tinu, samoga dna!) pokrenuli prema Jeruzale-
mu i Svetome grobu, tojest natjerali ih, Gesto
u misticnim ekstazama, da na se — kako se to
govorili — uzmu kriz. Krizarski ratovi, ne svi,
ali najvazniji, bili su u stvari milenarijski po-
kreti vec i zato $to je svaki krizar imao zajam-
ceno individualno spasenje, bez obzira koli-

Norman Cohn

MILENARIZMI ILI POKUSI
'S KOMUNIZMOM

ko ée ljudskih bica (ali nevjernika) poklati.
Zacudo, o pokretu masa koja je imala evi-

dentno misticke impulse a u povijest je usla

kao djecja krizarska vojna (prosle godine na-

vrsilo se tocno 900 godina od tih dogadaja),

Cohn govori samo usput. Ali zato iscrpno go-
vori o pokretima iz dubina drustva koji su
imali revolucionarnu inspiraciju: ukidanje
svakog traga privatnog vlasnistva! (Krizarski
pohodi, bez obzira na religioznu inspiraciju,

_ bili su pljackaski pohodi u svrhu zadobivanja

privatnog vlasni$tva nad plijenom).

Cohnova kavalkadea

Uvijek su se u vremenima teske oskudice, u
gladnim godinama, u doba kuge i drugih po-
Sasti kao 3to su bili pustose¢i ratovi, javijali
sve novi i novi mesije; Zidovi bi rekli, oni su
iza8li iz svoje skrivenosti te su se objavili na-
rodu. Popis takvih mesija gotovo je beskrajan,
kao Sto je gotovo beskrajno strpljenje (tu mo-
1a biti i strasti) britan-
skog povjesnicara, koji
. se dao u potragu za tra-
govima koje su Cesto
prebrisali mo¢ni intere-
si.. a ono Sto ostaje u
pamcenju naroda moz-
da je neunistivo, ali je ja-
ko duboko zakopano.
Rijetki tragovi ostali su u
arhivima inkvizicija, u
kronikama moénika i nj-
ihove vlasti. Nada je, re-
kao sam, neunistiva ali
krhka. Ona j je znala buknuti kao nejasno sje-
¢anje na bolje — postejani mit o zlathom debu
koji njeguju svi narodi i sve civilizacije na Ze-
mlji govori o tome — pa su proroci i mesije
ujedno oni koji krecu nekim posve novim pu-
tem, kao i oni koji obnavljaju nesto $to je, vje-
ruje se, davno bilo. Oni su dakle istedobno i
apsolutni inovatori i tradicionalisti.

U toj Cohnovoj kavalkadi, kao u vremeplo-
vu, promicu dakle begardi i begine (¢ije sam
cijelo naselje vidio u Belgiji i bilo je u tome
neceg dirljivog), turlipini, pauperi, flagelanti,
taboriti, ceski husiti, anabaptisti, »upucenici

- slobodnog duhag, e tutti quanti — koji su svi

imali svoje mesije, a mesije, vrlo Cesto, pisme-
na koja su im pala s neba kao potvrda njihove
izvrsnosti i opunomocenje da spase svijet koji
ide kraju - tako reéi na odredeni dan i sat.

Cohn naravno opisuje i skoncanje ovog ili
onog pokreta, iz razloga izvanjskog pritiska
vojne premoci kraljeva, kneZeva i vjerskih po-
glavara sluzbene crkve; ali Cesto opisuje i
neuspjehe koje bismo mogli smatrati »dokiri-
narnime, njihovim vlastitim, imanentnim sa-
mom pokretu. Mnogi od tih pokreta bijahu
pokusi s komunizmom. Da, s kemunizmom,
kakav je, izmedu ostaloga, najavljen u etvr-
toj knjizi Djela apostolskih, dakle, knjizi No-
voga zavjeta.

Uistinuy, ¢ini se da uz zidovsku ranu apoka-

‘ lipticku literaturu koja spada u duhovni am-

bijent Staroga zavjeta (Pentateuha, ali osobito

- Knjige proroka Danijela), upravo to mjesto iz

Novog zavjeta moramo smatrati glavnim ide-
oloskim promotorom stednjevjekovnih ideja
0 jednakosti svih smrtnika, dakako uz Ivano-
vu Apokalipsu. Ne mogu odoljeti a da ne citi-
ram to mjesto: »Mnostvo je vjernika bilo jed-
no srce i jedna dusa. Nitko nije nazivao svojim
ono $to mu je pripadalo, ve¢ je medu njima
sve bilo zajednicko. Medu njima dakako nitko
nije oskudijevao...« (Djela, knj. 4, 32-35).

Svakome prema potrebi

Naravno, ovo je prakomunizam kr§éanskih
katakombi, jedne stra$no progonjene vjere;
ideja jednakosti jacala je otpor progonjenih i
mucenih. Uzimajuéi ovaj izvor kao kljucan za
vecinu milenarijskih pokreta, Cohn ne pro-
pusta priliku blago se narugati neéemu $to bis-
mo danas krstili kao »osveta utopije«. Siromas-
ni i svega potrebni proglasili su opcu ]ednako-
st, ali time nisu nadvladali eskudicu; jer nisu
znali, ili ¢ak nisu htjeli, drzeci se Bozjim stvo-
rovima, organizirati proizvodnju materijalnih
dobara. Otud nisu imalo $to dijeliti. Mnogi su
onda poceli pljackati, Cesto i svoje najodanije
sljedbenike. Tako bi se proklamirana jednako-
st ubrzo izvrgla u svoju suprotnost, pa bi »mi-
lenaristi« dobili svoju »nomenlklaturu.




vjetski uspjeh ove knjige

ukazuje na to da je Covjek
koji »jede danasnju govedinu«
(Brecht) jednako tako u
potrazi za srecom kao njegov
srednjovjekovni parnjak za
kojeg nas sile vjerovati da je
zivio u mraku

Iako je prvo izdanje ove Cohnove knjige
objavljeno ve¢ daleke 1961. godine, tojest ka-
da rasap »komunizmac jo$ nije bio stavljen
na dnevni red, nemoguce je u tim redovima
previdjeti podrugivanje Zapadnjaka eko-
nomskim teSkocama isto¢nog bloka. SSSR
hitao je u svemir, ali nije bio u stanju proiz-
vesti usisavac za prasinu. Medutim, ta 4. knj-
iga Djela apostolskih, klju¢na, kako sam re-
kao, inspiracija egalitarnog milenarizma
unutar europskog kiS¢anstva, zavrSava ova-
ko: »...medu njima nitko nije oskudijevao, jer
bi svi posjednici zemljiSta i kuéa to prodavali
te novac od prodanih stvari donosili i stavljali
pred noge apostolima. Tada se to dijelilo sva-
kome prema njegovim potrebama« (op.cit.
32). Pamtimo iz doba kad su nam »predavali«
komunizam: »Svakome prema potrebamal«

- Marksizam je, naravno, jako uzimao u ob-
Zir ovu potisnutu povijest Europe, ¢ak iako je
ona, sve do Cohnovih uvida (oni su zapravo
nesto kao enciklopedijska sinteza), bila slabo
poznata. Engelsov »Seljacki rat u Njemackoj«
iza$ao je tocno stotinu godina prije Cohnove
knjige. Od novijih marksista (tzv. tople struje)
nemimoilazan je izvor Ernst Bloch, ¢ija je
knjiga »Thoma Miintzer kao teolog revoluci-
je« objavljena ve¢ 1921. Bloch je, viSe od svih
marksista, i svih novijih autora i filozofa uop-
ce, pisao o neunistivoj snazi ljudske nade ko-
ju se ne moze konacno podjarmiti ili na neki
drugi nacin unistiti. Ona je nepotkupljiva i
uvijek ¢e iznova njezin vrutak sunuti uvis,
Cesto bas onda kada je sve protiv nje; dogodit
¢e se to, naprimjer, u »teologiji oslobodenjac.

Rok frajanjea

Za milenarizam potrebna je jedna osobita
koncepcija vremena koju je nasa civilizacija
bastinila od judeo-krS$¢anstva. Ne zaboravi-
mo da su apostoli ¢vrsto vjerovali da ce Sud-
nji dan i pocetak Bozjeg kraljevstva nastupiti
jos za njihovih Zivota. Onda je sve dospjelo u
neki reZzim odgode koji traje do danas. U me-
duvremenu, svaka bi »okruglija« godina bila
oglasena kao siguran kraj svijeta. No svijet za-
sad prezivljava. Profeti i mesije koje popisuje
Cohn Cesto su slijedili apostole u tome $to su
kraj svijeta najavljivali kao neposredan doga- -
daj koji samo $to nije, potpuno bez obzira na
»grbavost« ovog ili onog datuma.

Zanimljivo je da je veéina njih te svoje naja-
ve lako prezivjela. Malo koji mesija stradao bi
od pripadnika vlastite sljedbe. Veéinu su ih
zgromile armije kraljeva i knezeva, Cesto i one
koje su izravno vodili biskupi i drugi BoZji
namjesnici. Kao i'u svemu drugome, i na
ovom je podrucju, dakle podrucju gdje vlada-
ju prva i posljednja pitanja, bjesnila konku-
rencija. Crkva je imala svoj sluzbeni milenari-
zam, te ga njeguje i danas. Na svakom obred-
nom ukopu svi prisutni bivaju podsjeéani na
taj kr§¢anski milenarizam. Valjda vam je jasno
da to nije tema Cohnove knjige. Naravno da je
svaki drugi »izracun« sluzbena crkva, bilo
rimska, bilo Lutherova, drzala ugrozom svojih
temelja. Tu nikakve milosti nije bilo. Novi me-
sije stradavali bi od ruke vrlo stare inkvizicije.
To da ovaj ili onaj prorok strada od ruku sljed-
benika pojava je novijega doba, a osobito je
karakteristicna za staljinizam. Jedan od krivih
proroka koji je uveo svoje racunanje vremena
bijaSe Adolf Hitler. Ono milenarijsko u njego-
vom »izracunu« bilo je to $to je svoj Reich
izratunao na tisucu godina. Trajao je 12.

Vecina mesija koje opisuje Cohn imala je
bolje i dulje »karijere«, i nitko od njih nije
skoncao svoj zivot samospaljivanjem; ako su
spaljeni, spaljeni su kao Jan Hus, onaj ceski
svecenik i novi mesija koji je blagoslovio neu-
ku staricu §to mu pod noge donosi bukove
cjepanice kako bi bolje izgorio.

Ipak, u osnovi milenarijskih pokreta stoji
vrutak ljudske nade. O tome je pak Ernst Blo-
ch ispisao monumentalno djelo — »Princip
Nadag, i neki se primjeri Cohna i Blocha pre-
klapaju. Blocha nema u Cohnovoj knjizi, a vi-
Se ga ne mozemo pitati zaSto. Nema veze,
princip ljudske nade jedan je i jedinstven; ni-
kada nece ljudi prestati snivati o boljem svi-
jetu, a napose ne bi prestali sanjati onda kad
bi taj svijet nekim slucajem bio »spasenc.

Izdavac nas je i opet obradovao vrlo vaz-
nom i pomno uredenom knjigom. Za TIM-
press preveo ju je Hrvoje Gracanin.




