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Predgovor

Zamislimo ljude kako se, ispruženi na plaži 
ili pijuckajući aperitiv, pripremaju za ru-

čak i na radiju slušaju emisiju o Montaigneu. 
Kada mi je Philippe Val predložio da tijekom 
ljeta na France Interu nekoliko minuta svakog 
dana u tjednu govorim o Esejima, zamisao mi 
se učinila bizarnom a izazov toliko riskantnim 
da se nisam usudio oglušiti se o njega.

Ponajprije, svesti Montaignea na isječke 
apsolutno se protivilo svemu što sam naučio, 
vladajućim shvaćanjima vremena kada sam stu-
dirao. Tada se prokazivao tradicionalni moral 
izveden iz Eseja u obliku mudrih izreka i zago-
varao povratak tekstu u njegovoj složenosti i 
njegovim proturječjima. Tko god bi se usudio 



8

Antoine Compagnon

isjeckati Montaignea i ponuditi ga u djelićima 
ubrzo bi bio ismijan, tretiran kao minus habens, 
osuđen na otpatke povijesti poput prispodoba 
Pierrea Charrona, autora Rasprave o mudrosti 
sačinjene od maksima preuzetih iz Eseja. Vratiti 
se na takvo prokletstvo ili iznaći način kako ga 
zaobići, bio je izazov prepun iskušenja.

Potom, izabrati četrdesetak odlomaka od 
nekoliko redaka kako bi ih se ukratko protu-
mačilo, istodobno pokazalo njihovu povijesnu 
bremenitost i današnji značaj, zalog se činio 
neodrživim. Je li trebalo izabrati stranice nasu-
mično, kao sveti Augustin otvarajući Bibliju? 
Zamoliti nevinu ruku da ih označi? Ili trkom 
prijeći velike teme djela? Osvrnuti se na nje-
govo bogatstvo i njegovu raznolikost? Ili se 
pak zadovoljiti zadržavanjem na nekim meni 
dragim fragmentima, bez obzira na jedinstvo 
i iscrpnost? Sve sam to učinio u isti mah, bez 
reda i predumišljaja.

Napokon, imati radijsku emisiju u doba 
Luciena Jeunessea, kojemu dugujem najbolji 
dio svoje mladenačke kulture, bila je ponuda 
koja se ne odbija.1*

*1 Služio sam se tekstom izdanja Eseja iz 1595.; „Livre de poche“, 
zbirka „La Pochothèque“ (Librairie générale française, 2001.), pod 
uredništvom Jeana Cearda. 
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1.

Angažman

Pod izlikom da je Montaigne sebe rado 
opisivao kao časna čovjeka, kao doko-

ličara povučenog na svoje imanje, u osamu 
svoje knjižnice, zaboravlja se da je bio i jav-
ni čovjek angažiran u svojem stoljeću i da 
je imao značajne političke odgovornosti u 
jednoj nemirnoj epohi naše povijesti. Tako 
je služio kao pregovarač između katolika i 
protestanata, između Henrika III. i Henrika 
od Navarre, budućeg Henrika IV., i iz toga 
je izvukao ovu pouku:

„U ono malo prilika u kojima sam su-
djelovao kod pregovora između naših 
upravljača, u svim tim podjelama i potpo-
djelama koje nas danas razdiru, brižljivo 
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sam izbjegavao da se u meni prevare i da 
se zakriju za mojom obrazinom. Pravi maj-
stori u tom zvanju uvijek su zakopčani i 
predstavljaju se glumeći koliko god mogu 
najobičnijeg i svima nama najbližeg čovjeka. 
Ja se, pak, iskazujem kroz svoja najživlja 
mišljenja, i to u obliku koji je što je moguće 
više moj. Kao savjestan pregovarač i novak u 
tom poslu, kao onaj koji će radije iznevjeriti 
svoju zadaću nego samoga sebe! I sve je do 
sada tako sretno prošlo (jer, naravno, sreća 
u tome igra prevažnu ulogu) da su rijetko 
pregovori prešli od jedne strane na drugu 
s manje sumnjičavosti, a s više naklonosti 
i pritajenosti. U mene je izravan i otvoren 
način, koji se lako prihvaća i postiže uvjer-
ljivost već kod prvih susreta. Naravnost i 
čista istina, u bilo kojem stoljeću, još uvijek 
mogu pokazati ispravnost i naći svoje pravo 
mjesto“ (III, 1, 7-8).

Cijeli su njegov zreli život razdirali gra-
đanski ratovi, po njegovu mišljenju najgori 
ratovi jer uvlače u borbu prijatelje, braću. 
Od 1562. godine – nije mu bilo ni trideset 
godina – do smrti 1592. godine, bitke, okr-
šaji, opsade i ubojstva prekidani su samo za 
kratkih primirja.
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Kako je sve to preživio? On u Esejima če-
sto postavlja to pitanje. Ovdje je to poglavlje 
„Što je korisno, a što pošteno“, na počet-
ku treće knjige iz 1588., nakon napornog 
gradonačelničkog iskustva u Bordeauxu, za 
vrijeme rata i kuge.

Korisno i pošteno: Montaigne načinje pi-
tanje javnog morala, ili cilja i sredstava, držav-
nog razloga. U modi je Machiavelli i politički 
realizam, utjelovljen u Katarini Medici, kćeri 
Lorenza II., kojemu je Machiavelli posvetio 
Vladara. Kraljica majka, udovica Henrika 
II., majka triju posljednjih Valoisa, donijela 
je najgnusniju odluku toga vremena: pokolj 
uoči Svetog Bartolomeja.

Makijavelizam dopušta laž, izdaju riječi, 
ubojstvo u ime interesa države kako bi se 
osigurala njezina stabilnost shvaćena kao 
najviše dobro. Montaigne se na to nikada 
nije odlučio. Posvuda odbacuje obmanu i 
licemjerje. Uvijek se očituje takvim kakav 
jest, kaže ono što misli, običajima unatoč. 
Umjesto zatvorenog puta radije se opredje-
ljuje za otvoreni put, iskrenost, odanost. Za 
njega, cilj ne opravdava sredstva i nikada nije 
spreman privatni moral žrtvovati državnom 
razlogu.
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No on tvrdi da mu to prostodušno pona-
šanje nije nanijelo štetu i da mu je čak uglav-
nom uspjelo. Njegovo je ponašanje ne samo 
časnije, nego i korisnije. Kad javni čovjek 
jednom slaže, nikada mu se više ne vjeruje; on 
je izabrao način protivan trajnosti; napravio 
je, dakle, loš račun.

Prema Montaigneu, iskrenost, vjernost 
vlastitoj riječi najisplativije je ponašanje. Ako 
nas na poštenje ne tjera moralno uvjerenje, 
tada bi nas na to morao poticati praktični 
razum.
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2.

Razgovor

Kako se Montaigne ponaša u razgovoru, 
bilo u razgovoru obiteljske naravi ili u 

protokolarnijoj raspravi? Objašnjava to u po-
glavlju „O umijeću raspravljanja“, u trećoj 
knjizi Eseja. Rasprava je dijalog, dogovaranje. 
On se očituje kao čovjek koji prihvaća ideje 
drugih, otvoren, pristupačan, a ne tvrdoglav, 
ograničen, tvrdokoran u svojim mišljenjima:

„Uvijek iskazujem dobrodošlicu istini, ma 
iz kojih mi ruku ona dolazila i pri tome sam 
radostan i uvijek ću položiti oružje čim je 
izdaleka vidim da dolazi. I samo ako mi se s 
visoka ne pokazuje namrgođena i školnička 
gubica, podržat ću sve prigovore upravlje-
ne svojem pisanju; i osporavana sam mjesta 
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izmijenio više iz pristojnosti nego iz vlastite 
uvjerenosti da bi ih trebao mijenjati, želeći 
tako lakim popuštanjem nagraditi i poticati 
slobodu da me se kritizira; jest, upravo tako, 
i to na svoju štetu“ (III, 8, 208).

Montaigne tvrdi da poštuje istinu, čak i 
onda kada je izgovara netko antipatičan. On 
nije bahat, protivljenje ne doživljava kao po-
niženje, voli da ga se ispravi ako griješi. Malo 
cijeni osorne sugovornike, sigurne u uspjeh, 
netolerantne.

On, dakle, ostavlja dojam časna čovjeka, 
liberala, koji poštuje ideje, u njih ne unosi 
nikakvo samoljublje, ne ide za tim da nje-
gova riječ bude posljednja. Ukratko, razgo-
vor ne shvaća kao borbu u kojoj bi trebalo 
pobijediti.

On ipak odmah dodaje jedno ograničenje: 
ako popušta onima koji ga pritišću, čini to 
više iz uljudnosti nego da bi se pokazao nad-
moćnijim, pogotovo ako je njegov osporava-
telj zaslijepljen samim sobom. Tada uzmiče, 
ali ne žrtvujući svoje duboko uvjerenje. Nije 
li to s njegove strane pretvaranje, usprkos 
stalnim pohvalama iskrenosti? Svojim be-
zočnim protivnicima, pa i drugima, daje za 
pravo bez otpora jer mu je, kao što kaže, iz 
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radoznalosti stalo do toga da ga i dalje izvlače 
iz zabluda, da ga prosvjetljuju. Oružje valja 
predati drugome – ili mu barem pružiti to 
uvjerenje – kako bi vam ubuduće bez oklije-
vanja iznio svoje stajalište.

„Međutim, zaista je teško ljude naših dana 
na takvo što privoljeti, jer oni nemaju hra-
brosti podnijeti da se njih ispravlja i uvijek 
se pretvaraju kad govore jedni pred drugi-
ma. Pričinja mi tako veliku radost to što sam 
poznat, pa se sudu javnosti izlažem gotovo 
ravnodušan hoće li me hvaliti ili kuditi. Moje 
se misli međusobno toliko suprotstavljaju 
i prigovaraju jedna drugoj da mi je posve 
svejedno ako mi prigovara netko drugi, a 
pri tome je najvažnije da njegovu prijekoru 
dajem samo onu težinu koju ja hoću. No, 
odmah prekidam s onim svojim poznani-
kom koji se bahato drži i žali što njegovu 
opomenu ne slušam i ne pridajem joj onu 
važnost kakvu bi on htio, pa moje odbijanje 
kad ga ne želim slijediti uzima kao uvredu“ 
(III, 8, 209).

Montaigne žali što ga njegovi suvremenici 
ne osporavaju u većoj mjeri, valjda zbog slut-
nje da bi sami mogli biti osporeni. Budući 
da ne vole biti osporeni, da ih to ponižava, 
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oni ne osporavaju i svi se povlače u ono što 
smatraju sigurnim.

Novi i posljednji zaokret: ako Montaigne 
olako udovoljava drugome, ne čini to samo iz 
uljudnosti, kako bi sugovornika ohrabrio da 
mu odgovori, već zbog toga što je malo sigu-
ran u sebe, što su njegova mišljenja promje-
njiva i što proturječi samome sebi. Montaigne 
voli proturječje, ali se zadovoljava time da 
ga uzme u obzir. Ono što nadasve prezire 
jesu odviše oholi ljudi koji se srde ako se ne 
svrstamo uz njihovo mišljenje. Ako doista 
postoji nešto što Montaigne osuđuje, onda 
je to samodostatnost, umišljenost.
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3.

Sve se kreće

Posvuda u Esejima mogle bi se naći tvrdnje 
o nepostojanosti, promjenjivosti stvari 

ovoga svijeta, i o čovjekovoj nemoći da ih 
spozna. No nijedna nije toliko odlučna kao 
ova, na početku poglavlja „O kajanju“, iz 
treće knjige. Tu Montaigne sažima mudrost 
koju je postigao, koju mu je priskrbilo pisa-
nje vlastite knjige. Novi paradoks: odlučnost 
u promjenjivosti.

„Drugi oblikuju ljude tako što ih pouča-
vaju; ja ih opisujem i prikazujem im jednoga 
koji je izrazito slabo poučen i kojeg bih, kad 
bih ga morao iznova oblikovati, učinio odi-
sta drugačijim nego što on jest. Ali, nažalost, 
tome je kasno. Ali crte moje slike nimalo ne 
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varaju, premda se neprestance mijenjaju i 
bivaju drugačije. Svijet je jedno neprestano 
klatno. U njemu se sve klati ovamo-onamo: 
zemlja, kavkaske planine, egipatske pirami-
de, koliko po općem toliko i po vlastitom 
klaćenju. I sama nepromjenjivost nije ništa 
drugo doli nešto slabije kretanje. A ja ne 
mogu umiriti predmet svojega pripovije-
danja. On je mutan i sveudilj posrće kao 
zbog nekog prirođenog pijanstva. Uzimam 
ga u ovom času onakvog kakav jest dok sam 
njime zaokupljen“ (III, 2, 27).

Montaigne počinje, kao što često čini, 
s iskazom poniznosti. Njegov je cilj nizak, 
skroman. On ne pretendira naučavati neku 
doktrinu, za razliku od gotovo svih autora 
koji žele poučavati, oblikovati. On pripovi-
jeda sebe, izriče jednog čovjeka. S druge stra-
ne, prikazuje se posve suprotnim od nekog 
obrasca: „slabo je poučen“ i prekasno je da 
se promijeni. Ne bi ga, dakle, valjalo uzimati 
kao primjer.

Pa ipak, on traži istinu. No nemoguće ju 
je naći na tako nepostojanom i nemirnom 
svijetu. Sve teče, kao što je govorio Heraklit. 
Ništa nije stalno pod svodom nebeskim, ni 
planine, ni piramide, ni čuda prirode, ni 
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spomenici koje je stvorio čovjek. Predmet se 
pomiče, a jednako tako i čovjek. Kako je o 
tome moguća čvrsta i održiva spoznaja?

Montaigne ne poriče istinu, ali sumnja da 
je dostupna samome čovjeku. To je skeptik 
koji je za krilaticu izabrao: „Što znam?“, a za 
amblem ravnotežu. No to nije razlog za očaj.

„Ja ne slikam ono što jest“, nastavlja on. 
„Ja oslikavam prijelaz: ne iz dobi u dob ili, 
kao što se u narodu kaže, od sedam godina 
pa do novih sedam godina, nego iz dana u 
dan, iz jednog trenutka u drugi. Svoju pri-
ču moram ravnati prema vremenu. Jer ja se 
mogu začas promijeniti, ne samo u svom 
stanju nego i u svojim nakanama. Imam 
pred sobom zbirku različitih i promjenjivih 
zbivanja i neostvarenih nakana, koje su tu i 
tamo protivne jedna drugoj; bilo da sam ja 
jedan drugi ja, bilo da sam ono pred sobom 
uhvatio u drugim okolnostima ili na drugi 
način“ (III, 2, 27-28).

Treba se odvažiti na ljudsko bivstvova-
nje, prihvatiti njegovu bijedu: njegov je vi-
dokrug postajanje, a ne bitak. U jednom 
trenutku promijenit ću se ja, a i svijet. Kad 
je riječ o onome što mu se događa i što mi-
sli, Montaigne u Esejima samo napominje 



20

Antoine Compagnon

koliko se sve cijelo vrijeme mijenja. On je 
relativist. Može se čak govoriti o perspektiviz-
mu: u svakom trenutku imam drugačije sta-
jalište o svijetu. Moj je identitet nepostojan. 
Montaigne nije pronašao „čvrstu točku“, ali 
je nikada nije prestao tražiti.

Jedna slika izriče njegov odnos prema svi-
jetu: slika jahanja, konja na kojemu konjanik 
održava ravnotežu, svoje nesigurno uporište. 
Uporište, to je pravi izraz. Svijet se kreće, ja 
se krećem: na meni je da pronađem svoje 
uporište u svijetu.


