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Nacional donosi 
ulomak iz knjige 
francusko-bugarskog 
filozofa Tzvetana 
Todorova 'Duh 
prosvjetiteljstva' 
u kojem autor 
govori kako se 
svaka vlast voli 
poigravati istinom 
te zašto razdoblje 
prosvjetiteljstva 
ne pripada samo 
prošlosti

K N J I G A

Svaka vlast je prirodna 
neprijateljica 

prosvjetiteljstva

TODOROV inspiraciju 
za svoja razmišljanja 

nalazi i u djelima Markiza 
de Condorceta koji 

je igrao veliku ulogu 
tijekom Francuske 

revolucije, a zagovarao 
je pravo na slobodno 

obrazovanje, jednakost 
žena i ravnopravnost svih 

društvenih slojeva 

feljton
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misao pretpostavlja našu veliku dihotomnost, onu između polja 
volje, čiji je cilj dobro, i polja spoznaje usmjerenog prema istini. 
Prvo se primjerno utjelovljuje u političkom djelovanju; drugo u 
znanosti. Oboje slijede različite logike, i Condorcet ide čak tako 
daleko da napiše: "Općenito, svaka vlast, kakve god prirode bila, 
u čijim se god rukama nalazila, na koji se god način provodila, 
prirodna je neprijateljica prosvjetiteljstva." Razlog tog sukoba 
čini mu se jednostavnim: što su pojedinci prosvjetljeniji, to su 
spremniji sami odlučivati – i bit će manje skloni slijepo se po-
drediti vlasti. "Istina je stoga istodobno neprijateljica vlasti kao 
i onih koji je obnašaju." Pa ipak, sve vlasti nisu jednako vrijedne. 
Dobra je vlast ona koja, brižnija oko dobrobiti svojih podanika 
negoli oko vlastite pobjede, potiče napredak prosvjetljenja, da-
kle javnog obrazovanja; ona svojim podanicima pomaže postići 
vlastitu neovisnost olakšavajući im pristup istini. U toj je vlasti 
paradoksalno i to što svojim građanima, ako već ne daje šibu da 
je sruše, barem pruža sredstva da se od nje osamostale. Utoliko 
je usporediva s roditeljima koji nastoje omogućiti neovisnost 
djeci istodobno znajući da bi ih njihov uspjeh mogao učiniti ne-
korisnima kao roditelje i udaljiti ih od njih.

Mudra se vlada ne protivi rastu i širenju spoznaja. Ali nje-
zina uloga tu i prestaje; ni u kojem slučaju ne treba pretjerati 
u želji da i sama pridonese napredovanju prema istini, jer ona 
nije pitanje volje. Javna vlast ne smije svoje odabire obavljati 
prikrivanjem istine.

"Njezina je zadaća naoružati ljude kako ne bi počinili grešku, 
koja je uvijek javno zlo, svekoliku snagu usmjeriti traganju za isti-
nom; ali ona nema pravo odlučivati o tome gdje se istina nahodi, 
a gdje pogreška." Ona mora podupirati napredovanje spoznaje, a 
ne sama je uspostavljati. Nije na narodu da se izjašnjava o tome 
što je istinito a što lažno, nije na skupštini da proizvoljno odlučuje 
o povijesnim činjenicama prošlosti, nije na vladi da odlučuje o 
tome čemu treba podučavati u školi. Zajednička volja ili suve-
renost naroda ovdje se suočavaju s jednim ograničenjem, onim 
istine nad kojom nemaju vlast; ta neovisnost istine u isti mah štiti 
neovisnost pojedinca koji se može, u odnosu na moć, pozivati 
na istinu. Istina je iznad zakona. Obratno, zakoni zemlje ne proi-
zlaze iz neke uspostavljene istine; oni su izraz javne volje koja je 
uvijek podložna promjenama. Istraživanje istine ne proizlazi iz 
javne proizvoljnosti, kao što ni ova ne proizlazi iz one. Moderne 
države slijedile su to načelo, odvajajući polje zakonodavnog, koje 
proizlazi jedino iz javne volje, od upravljačkog potpodručja, na 
koje utječu drugi činitelji. Dobrom odvijanju političkog života u 

Da bismo jasnije zacrtali mjesto neovisnosti bilo bi pri-
mjereno poći od razlikovanja između dviju vrsta djelo-
vanja, pa onda i diskursa: onoga kojemu je cilj promi-
canje dobra i onoga koji teži uspostavljanju istinitoga. 

Mislioci prosvjetiteljstva potvrđuju potrebu tog razlikovanja kako 
bi smanjili nadmoć religije nad spoznajom čovjeka i svijeta. To 
je i razlog zašto Voltaire upozorava na sljedeće: religije su brojne 
(on govori o "sljedbama"), a znanost jedna. Nitko doista nije čuo 
o sljedbama aritmetičara! Ta razlika olakšava uočavanje brojnih 
implikacija; ona zapravo znači da obnašatelji vlasti, bilo njihovo 
podrijetlo božansko ili ljudsko, ne trebaju ni na koji način utjecati 
na govor koji teži spoznavanju istine; oboje, naime, ne pripadaju 
istom prostoru. Hume je 1742. napisao: "Čak kad bi i cijeli ljudski 
rod donio konačni zaključak da se Sunce kreće a Zemlja miruje, 
usprkos takvu razmišljanju Sunce se ne bi pomaknulo ni za palac 
sa svoga mjesta i takvi bi zaključci ostali krivi i pogrešni zauvijek." 
Istina ne ovisi o jednom glasu.

U svojim razmišljanjima o obrazovanju Condorcet će istražiti 
posljedice takva izbora tijekom posljednjih godina 18. stoljeća. 
Toj se temi približio i desetak godina prije nego što se latio pisanja 
Memoara, kad je branio religijsku trpeljivost i posebice pravo 
protestanata da podučavaju svoje učenike jednako kao i katolički 
profesori. Na čemu je mogao temeljiti taj zahtjev? Na činjenici da 
je religija nastavnika nevažna ako građa kojoj podučava ne počiva 
na vjeri, nego na znanosti. "Kao što ne treba nastojati povjera-
vati crkvene položaje jedino ljudima bezgrešne ortodoksnosti, 
jednako bi bilo smiješno bilo baviti se ortodoksnošću profesora 
fizike ili anatomije." Da bi se razumjelo Newtonovo naučavanje, 
nije važno je li profesor katolik ili protestant! Ali ako se u tome 
složimo, nameće se sljedeći zaključak: jasna granica dijeli dva tipa 
građe primjerene za podučavanje. Na jednoj su strani religije, ili, 
još općenitije, mišljenja i vrijednosti koje sve proizlaze iz vjero-
vanja ili volje pojedinca; na drugoj predmeti spoznaje, djelatnost 
čiji krajnji cilj više nije dobro nego istina. Podučavati jednome ili 
drugome primjereno je dvjema jasno razlučenim djelatnostima.

Godine 1791., kada piše svoje Memoare, Condorcet će iznaći 
dva naziva za te oblike podučavanja: sada suprotstav-
lja javno obrazovanje nacionalnom odgoju i zalaže se 
za prvo, kao jedino koje je, prema njegovu mišljenju, 
u republikanskoj mjerodavnosti. Odgoj "obuhvaća sva 
politička, ćudoredna i vjerska mišljenja"; nacionalni 
će odgoj u svim učenicima probuditi isti domoljubni 
duh. Naprotiv, obrazovanje se više neće baviti time 
da "posvećuje preuzeta mišljenja", da "potiče udiv-
ljenje ljudi spram postojećeg zakonodavstva", već 
će ih podučiti tome da vlastita uvjerenja "podvrgnu 
slobodnom ispitivanju", da donesu neki sud o njima 
i da ih, možda, isprave. Odgoj teži tome da promiče 
svoje vrijednosti, da promiče ono što smatra korisnim; 
obrazovanje podučava "istinama činjenica i računa", 
ono omogućuje pristup objektivnim informacijama i 
nudi ljudima oruđa koja će im pomoći da se ispravno 
služe razumom kako bi "sami mogli donositi odluke". Cilj je au-
tonomnost pojedinca, sposobnost da na kritički način propituje 
postojeće propise i da sâm bira pravila ponašanja ili svoje zakone; 
ono mu nudi sredstva da ovlada temeljnim intelektualnim vje-
štinama i stekne spoznaju svijeta. U tome se sastoji prijelaz od 
djetinjstva do zreloga doba. Braniti slobodu pojedinca pretpostav-
lja prepoznavanje razlike između činjenice i njezina tumačenja, 
znanosti i mišljenja, istine i ideologije; takva borba ima izgleda 
za uspjeh jedino pozivamo li se na prvi pol te suprotnosti, pojam 
koji izmiče svakoj volji, pa onda i svakoj vlasti. Condorcetova 

Obnašatelji vlasti, 
bilo njihovo 
podrijetlo 
božansko ili 
ljudsko, ne 
trebaju utjecati 
na govor koji teži 
spoznavanju istine

VOLTAIRE je 
govorio kako pred 
znanošću vjerske 
sljedbe nestaju, a 
stranke šute
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republici kao i neovisnosti njezinih građana prijete dvije sime-
trične i suprotne opasnosti: moralizam i scijentizam. Moralizam 
vlada kada dobro prevladava nad istinitim i kad, pod pritiskom 
volje, činjenice postaju građa koju se može zlorabiti. Scijentizam 
prevladava kad se čini da vrijednosti proizlaze iz spoznaje i da 
se politički izbori izobličuju u znanstvene zaključke. Condorcet 
uspješno upozorava na izazove moralizma. Ustrašen zanosom 
revolucionara, koji zamišljaju da je suvremena Francuska nova 
Sparta, potvrđuje neovisnost znanosti i zahtjeve prosvjetitelj-
stva. Režim Terora, u kojemu traganje za vrlinom ne ostavlja više 
nikakav prostor neovisnoj istini, oblik je ekstremnog moralizma 
koji bi bio kadar poništiti Condorcetov otpor te bi on stradao pod 
njegovim udarcima. S druge strane, i sâm Condorcet ne uspijeva 
uvijek izbjeći iluziju scijentista nadajući se da će sâm napredak 
spoznaje stvoriti bolji politički poredak i osigurati ljudsku sreću.

Scijentizam je filozofijsko i političko naučavanje nastalo s 
modernitetom koje polazi od postavke da je svijet u cijelosti 
spoznatljiv, prema tome i preobraziv u skladu s ciljevima koje 
si postavimo, ciljevima koji i sami proizlaze neposredno iz te 
spoznaje svijeta: u tom smislu dobro proizlazi iz istinitog. Pro-
svjetiteljstvo je već upoznalo sklonost scijentizmu.

Ona se, primjerice, očituje u moralnom promišljanju Diderota, 
koji bi želio da svoje postupke podređujemo jedino zakonima 
"prirode". "Građanski zakon treba biti tek navještenje prirod-
nog zakona. […] Ono što čovjeka čini time što jest […] mora biti 
temeljem njemu primjerenog morala." A tko nam može bolje 
od znanosti pomoći da upoznamo prirodu? Od onoga što jest 
automatski ćemo zaključiti što bi trebalo biti. Nekoliko godi-
na poslije, de Sade će iskoristiti to razmišljanje da bi opravdao 
svoj otklon od duha prosvjetiteljstva. "Budući da je uništavanje 
jedan od osnovnih zakona prirode, ništa što uništava ne može 
biti zločin." "Nemojte više imati drugih stega osim stega svojih 
sklonosti, drugih zakona osim svojih volja, drugog morala osim 
prirodnog." Diderot i de Sade postavljaju se kao da čovjek živi 
sam, kao da njegovi postupci ni na koji način ne utječu na dru-
ga ljudska bića; to im omogućuje da sve građanske ili moralne 
zakone smatraju suvišnima.

Jednako razmišljanje odnosi se i na politički poredak. Pre-
ma Holbachu čovjek je nesretan zato što ne poznaje prirodu: 
odatle se može zaključiti da je takva spoznaja nužna i dostatna 
za sreću, da dostaje znati da bi se dobro živjelo. Sa svoje strane 
Condorcet tvrdi:

"Jedini izvor javne sreće jest 
spoznaja istine prema kojoj valja 
prilagoditi društveni poredak." 
Osjetljiv na nadmoć dobra nad 
istinitim, Condorcet ne smatra 
neprimjerenim istinito proglasiti 
"jedinim izvorom" dobra; radnja 
izvršena nad društvom, čini mu 
se, ne podrazumijeva nikakav iz-
bor vrijednosti i ciljeva, spozna-
ja sama preuzima na sebe da ih 
proizvede.

Taj scijentizam, čija je klica 
niknula u razdoblju prosvjetitelj-
stva, ipak pobijaju ostali pred-
stavnici njegova duha. Već smo 
vidjeli da je prema Montesqui-
euu uzaludna svaka ambicija 
da se u cijelosti ovlada svije-
tom, istodobno zbog njegove 

složenosti i zbog osobitosti svakoga njegova stanovnika, ljudskog 
bića, koje nikad nije posve predvidljivo jer je spremno odbiti svaki 
determinizam – uvijek je spremno "popustiti ili pružiti otpor", 
sukladno Rousseauovoj tvrdnji. Raspršiti iluziju u automatski 

kontinuitet stjecanja spoznaja i moralnog i političkog 
usavršavanja upravo je polazišna točka Rousseauova 
promišljanja, koji će se suprotstaviti brojnim svojim 
suvremenicima, enciklopedistima i "filozofima". Kako 
bi se čovječanstvo učinilo boljim, neumorno ponavlja 
Rousseau, nije dovoljno "širiti prosvijećenost". "Možemo 
biti ljudi a da ne budemo znanstvenici."

Neke oblike scijentizma, teško kompromitirane u tota-
litarnim pustolovinama 20. stoljeća, danas su svi odbacili: 
više se ne zagovara eliminacija nižih rasa ni ona reakcio-
narnih klasa. To ne znači da su se suvremene demokracije 
oslobodile svakog traga scijentizma; riječ je o tome da on 
poprima druge oblike. Takvo je i nastojanje da se razrada 
moralnih propisa ili političkih ciljeva povjeri "stručnjaci-
ma", kao da određenje dobra proizlazi iz spoznaje. Ili pak 
"sociobiološki" projekt da se čovjekova spoznaja uklopi 

u spoznaju prirode i da svoj moral i politiku povežemo sa zako-
nima fizike i biologije. Možemo se tako upitati zašto bi biolozi 
bili kvalificiraniji sjediti u različitim etičkim savjetima koje su 
osnovale zapadne zemlje. Te savjete uostalom obično čine dvije 
vrste ljudi, znanstvenici ili vjerski dužnosnici, kao da između tih 
dviju vrsta ljudi ne postoje nikakve političke ustanove, nikakvi 
moralni autoriteti.

Takvi izbori podrazumijevaju monolitno poimanje društve-
nog prostora, poimanje prema kojemu bi za donošenje dobrih 
odluka bilo dovoljno imati dobre informacije. Međutim, i same 
informacije nisu nipošto homogene, i nijedan puko kvantitativni 
pristup ne zadovoljava: umnažajući ih u beskraj, ne samo što ne 
postajemo kreposniji, kao što je već predviđao Rousseau, nego 
ne postajemo čak ni učeniji. Vrtoglavi rast sredstava pohrane i 
razmjene informacija otkrio je novu opasnost: previše informacija 
ubija informaciju. Dovoljno je postaviti pitanje na internetu da 
biste odmah dobili sto tisuća odgovora; pa kako onda znati koji je 
najdostojniji našeg povjerenja i najviše otkriva? Je li enciklopedija 
koju su slobodno sastavili njezini korisnici ("Wikipedia") bolja 
od one koju su napisali mjerodavni znanstvenici? Jedino tako 
da izbrišemo granicu između htjeti i znati.

Osim toga, spoznaja ne vodi nužno znanosti: da bismo pro-
niknuli u zakutke ljudskog ponašanja čitanje dobrog romana 
može se pokazati korisnijim od neke sociološke studije. To su 
već shvatili i neki mislioci prosvjetiteljstva – primjerice Vico, 
koji je tvrdio da su spoznaje stečene putem mita i poezije nekim 
građama primjerenije od onih koje se oslanjaju na apstraktni 
razum. Ta višesložnost putova spoznaje, kvaliteta informacije, 
oblici društvenog upletanja ugrožavaju ambicije scijentizma.

Moralizam pak podrazumijeva podređenost istraživanja isti-
nitog potrebama za dobrom; mnogo je stariji od prosvjetiteljstva 
i neposredno suprotan njegovu duhu ali ga je, unatoč svemu, 
uvelike nadživio. Tu se upornost postojanja može ilustrirati po-
lemikom koja se povremeno javlja u francuskome društvu već 
petnaestak godina, a odnosi se na pisanje povijesti 20. stoljeća. 
Posljednji se put javila 2005. godine. Skupina zastupnika iznijela 
je prijedlog zakona koji bi se odnosio na poželjno tumačenje 
francuskoga kolonijalnog pothvata i posebice na zauzimanje 
Alžira. Jedan članak toga novog zakona glasi: "Školski programi 
posebno ističu pozitivnu ulogu francuske prekomorske prisut-
nosti, primjerice, u Sjevernoj Africi." Zakon je bio izglasan 23. 
veljače 2005. i iznova potvrđen većinom glasova zastupnika 29. 

Što su pojedinci 
prosvjetljeniji, to 

su spremniji 
sami 

odlučivati - i 
bit će manje 

skloni slijepo se 
podrediti vlasti

DAVID HUME 
je 1742. napisao: 

"Čak kad bi i cijeli 
ljudski rod donio 

konačni zaključak 
da se Sunce kreće, 

a Zemlja miruje, 
usprkos takvu 

razmišljanju Sunce 
se ne bi pomaknulo 
ni za palac sa svoga 

mjesta i takvi bi 
zaključci ostali krivi i 

pogrešni zauvijek" 
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najbolje opremljeni za traganje za istinom; ona nije 
pitanje volje. Zašto bi glasovanje nekog poslanika 
činilo mjerodavnim za donošenje suda o prošlosti? 
Zar je zadaća parlamenta odlučivati o tome kako će se 
tumačiti neki prošli događaji ili čak činjenice koje ga 
tvore? Činjenica da je uopće trebalo postavljati takva 
pitanja jasno ukazuje na opseg anakronog skandala 
kakav predstavlja izglasavanje tog zakona.

Valja, međutim, priznati da to nije bio prvi ta-
kav pokušaj francuskih zasupnika. Nekoliko godina 
prije toga odlučili su da je Turska kriva za genocid 
nad Armenijom i da je ropstvo zločin protiv čovječ-
nosti. Još nekoliko godina prije toga izglasovali su 
zakon, izgleda prvi takve vrste, kojim se kažnjava 
svako negiranje genocida nad Židovima u Drugom 
svjetskom ratu. Događaji o kojima je riječ manje su 
kontroverzni od kolonizacije Magreba, primjerice, 
ali pitanje načela ostaje isto. Javna vlast nema pravo 
odlučivati o tome gdje je istina, govorio je Condorcet; 
francuski je parlament, čini se, zaboravio to osnovno 
načelo. Jer zabrana bavljenja nekim prijedlogom na 
polju istraživanja istine i njegovim uključivanjem 
u katekizam kao i zaštita zakonskim kaznama ne 
snaži istinu, nego je unizuje. Istina ne može uprav-

ljati dobrim; ali mu ne može biti ni podređena. I scijentizam i 
moralizam strani su istinskome duhu prosvjetiteljstva. Postoji još 
jedna, treća opasnost: da se sâm pojam istine smatra nevažnim. U 
studiji posvećenoj romanu 1984. filozof Leszek Kołakowski hvali 
Orwela jer je prepoznao važnost propitivanja istine u totalitarnim 
režimima. Političari se nerijetko pritom pozivaju na laž – ali oni 
nisu jedini; čini se to posvuda. Naspram posve pragmatičnih 
zahtjeva korisnosti i primjerenosti, i sama razlika između istine 
i laži, istine i fikcije postaje nevažnom.

Zato u takvim porecima znanost više nije otporna na ideo-
loške napade i pojam objektivne informacije gubi svoje znače-
nje. Povijest se iznova piše u službi potrebe trenutka, a otkrića 
biologije ili fizike mogu i sama biti zanijekana ako se prosudi da 
nisu primjerena.

"Velika kognitivna pobjeda totalitarizma sastoji se u tome što 
ga se ne može osuditi da laže jer je uspio ukinuti i samu ideju isti-
ne", zaključuje Kołakowski. Obnašatelji vlasti se ovom prigodom 
konačno oslobađaju neugodne istine.

Moglo bi se pomisliti da ta opasnost prijeti jedino totalitar-
nim, a ne i demokratskim porecima. Pa ipak, nekoliko novijih 
zgoda u javnom životu Sjedinjenih Država jasno govori o novoj 
krhkost istine.

Prva činjenica te prirode jest odluka da se u nekim školama 
podučava teorija evolucije prema Darwinovim djelima i prema bi-
blijskome mitu o postanku (ili, kao što se danas kaže, "inteligentni 
dizajn"), kao dvije "pretpostavke" jednako dostojne poštovanja. 
U zemlji u kojoj, kao što pokazuju statistike, 73 posto stanovnika 
vjeruje u zagrobni život a 39 posto misli da je Bibliju diktirao 
sam Bog i valja je doslovno slijediti, ne začuđuje da brojne osobe 
pretpostavljaju biblijsku inačicu onoj biološkoj; ali svaka od tih 
osoba pritom ulaže jedino sebe, pa stoga to mišljenje vrijedi je-
dino na privatnome polju, što ostaje u skladu s duhom i slovom 
američkog Ustava. Odluka o programu nastave u određenim 
školama, naprotiv, uključuje i lokalnu zajednicu koja odbija sa-
gledati kvalitativnu razliku između znanstvenog i fikcionalnog 
diskursa, između logosa i mythosa. Donositelji te odluke ostaju 
ipak oprezni i ne izvlače iz nje sve zaključke koji se nameću: ne 
diraju, primjerice, u zdravstvenu skrb koju se hvali u bolnicama 

studenoga te godine. Tumačenje prošlosti stavljeno je na glaso-
vanje i dobilo je snagu zakona; svatko tko mu se usprotivi može 
biti osuđen. Jednako kao što je Crkva u 17. stoljeću zabranila 
Galileju da slobodno istražuje istinu, francuski su zastupnici u 
21. stoljeću propisali povjesničarima – i onima koji su se koristi-
li njihovim istraživanjima, profesorima i studentima – sadržaj 
njihova proučavanja. Humeova su upozorenja zaboravljena; o 
istini je u ovom slučaju odlučio jedan glas.

Mogli bismo primijetiti, u vezi s tekstom tog zakona, da je 
sablažnjivo spominjati samo "pozitivnu stranu" kolonizacije 
čedno nazvane "francuskom prekomorskom prisutnošću". In-
vazija jedne strane zemlje pod lažnim izgovorima, održavanje 

njezina stanovništa u zakonskoj podređenosti, usprkos 
republikanskim načelima kojima se u to vrijeme diči me-
tropola, ukidanje zahtjeva za neovisnošću ubojstvima 
i mučenjem, sve su to odavno utvrđene činjenice, čim 
napustite polje etnocentričkoga i nacionalističkog pri-
stupa, pa je teško sagledati njihovu pozitivnu stranu. 
Možda je još više vrijedno žaljenja da se, pola stoljeća 
nakon ukidanja kolonija, složenost povijesti svede na pri-
djeve puko moralne prosudbe "pozitivno" ili "negativno", 
podrazumijevajući pritom podjelu tipa "optimistično" 
ili "pesimistično". Takvo manihejsko pojednostavnjenje 
samo otkriva kako su više od stoljeća živjeli milijuni ljudi. 
Istraživanje povijesti nikad se ne može posve odvojiti 
od vrijednosti kojima je prožet ljudski život, ali se i ne 
podvodi pod takve lapidarne etikete. Da bi unaprijedio 
svoje razumijevanje, da bi izvukao maksimum iz činjenica 
i došao do najistančanijih tumačenja, povjesničar ne treba 

unaprijed odlučivati o "moralnosti" kojoj treba težiti. Povijest 
sadrži malo stranica ispisanih jedino crnim i bijelim.

Svakoga tko njeguje duh prosvjetiteljstva posebno pritom 
zbunjuje sama činjenica da Parlament uvodi glasovanje kad je 
riječ o tumačenju povijesti, kao da politička većina dostaje da se 
neki prijedlog proglasi istinitim; kao da to glasovanje ne čini takvu 
tvrdnju ranjivijom umjesto da je zaštiti (neka druga većina mogla 
bi je odbaciti). Pred znanošću vjerske sljedbe nestaju, govorio je 
Voltaire; naspram istine stranke šute. Jer predstavnici naroda nisu 
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stvarnosti. Od udaljene konačnosti – Boga – valja se okrenuti 
mnogo bližoj konačnosti. Ona je, tvrdi misao prosvjetiteljstva, 
čovječanstvo samo. Dobro je ono što omogućava povećanje do-
brobiti ljudi. Takva tvrdnja predstavlja preusmjerenje kršćanskog 

naučavanja prije nego njegovo odbijanje. Ona je pak izjed-
načila dvije ljubavi, ljubav prema Bogu i ljubav prema 
bližnjemu. Sveti Pavao u više navrata izjavljuje da je "onaj 
koji voli drugoga ispunio Zakon". Ali mislioci prosvjeti-
teljstva izjavljuju da su zadovoljni samo jednim dijelom 
te jednadžbe. "Dostaje da ljudi njeguju kršćansku ljubav; 
nije važno što će se dogoditi s kršćanskom religijom", piše 
Lessing 1777. godine; doktrinalno i institucionalno polje 
su razdvojeni, ali ne i sadržaj čiju vrijednost zagovaraju. 
Jednak deistički duh ističe i Franklin deset godina poslije 
tvrdeći: "Bogu najdraži kult jest onaj u kojemu se čovjeku 
čini dobro." Ljubav prema ljudskim bićima više ne treba 
božansko opravdanje; zamišljajući jedan čin gostolju-
blja, Franklin kaže: "Ne nudim vam svoju  kuću iz ljubavi 
prema Kristu nego iz ljubavi prema vama. Na taj način 
ljudsko biće postaje cilj našeg bavljenja, središnja točka 
prema kojoj sve smjera. Kad se Diderot pita o načelu koje 
povezuje njegov enciklopedijski projekt, ima na umu 

jedan jedini: čovjeka. To potvrđuje i svijet koji Enciklopediju 
nastoji obuhvatiti i predstaviti. "Zašto ne bismo uveli čovjeka 
u svoje djelo s obzirom na to da je on sastavni dio univerzuma? 
Zašto njega ne bismo učinili zajedničkim središtem? To je u isti 
mah naše pravo i naša zadaća: čovjek postaje središtem djela 
zato što je središte svijeta – ili, radije, on mu podaruje smisao. 
Na taj način njegova opstojnost prestaje biti pukim sredstvom 
stavljenim u službu nekoga uzvišenijeg cilja, izbavljenja vlastite 
duše ili uzdizanja do Božjega grada; on svoj cilj mora pronaći u 
sebi. Glasom svoje junakinje Julie, Rousseau najavljuje to načelo: 
"Čovjek je odveć plemenito biće da bi trebao poslužiti kao puko 
oruđe drugima." To novo čovjekovo mjesto, koje se sada suprot-
stavlja kao apsolut stvarima koje su tek relativne, dovest će Kanta 
do njegova glasovitog načela humanističkog morala: "Radi tako da 
čovječanstvo kako u tvojoj osobi, tako i u osobi svakoga drugoga 
svagda ujedno uzimaš kao svrhu, a nikada samo kao sredstvo. 
Jedna riječ određuje dobrobit čovječanstva na Zemlji: sreća. "O, 
srećo! Smislu i cilju našeg bića!" uskliknut će Alexander Pope u 
svom Eseju o čovjeku. Pri čitanju europskih djela iz tog razdoblja 
zapanjuje, unatoč njihovoj raznolikosti s obzirom na žanr, zemlju 

podrijetla i uvjerenja njihovih 
autora, to da predočuju prirod-
ni svijet, u kojemu su ljudska 
bića suočena s neprijateljskim 
ali puko ljudskim snagama, i 
da nastoje postići ostvarenje 
u krilu navlastite zemaljske 
opstojnosti. 

Najbolji je građanin onaj 
koji "pridonosi sreći svijeta", 
kaže Voltaire. Filozofski trak-
tati, romani, poeme, drame, 
pripovijedaju o teškoćama s 
kojima se suočava isključivo 
ljudski svijet. 
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i koja se ipak temelji na toj istoj biologiji koja postavlja u pitanje 
kreacionističku "teoriju". Drugi primjer promjene statusa istine 
nudi nedavni politički događaj koji na prvi pogled nije ni u kakvoj 
vezi s gornjim primjerom: opravdanje rata protiv Iraka oružjem 
masovnog uništenja koje navodno posjeduje ta zemlja. Poznato 
je kako se pokazalo da to oružje nije postojalo, ali problem nije 
u tome: američka je prisutnost bila moguća. Pa ipak, nekoliko 
zgoda iz tog događaja i dalje zbunjuje. Doznali smo, naime, da 
su državni službenici učinili sve što je bilo u njihovoj moći kako 
bi uvjerili američki narod u postojanje tog oružja, podastirući 
mu, uostalom, dokaze za koje su dobro znali koliko su tanki, ili 
nastojeći kompromitirati pojedince koji su donosili podatke o 
obratnom stanju stvari. Drugim riječima, ti su državnici znali 
da ono što tvrde nije istina, a ipak su je prikazivali kao takvu, jer 
su vjerovali – bez sumnje – da bi taj podatak mogao biti koristan 
za zemlju. Takvo nipodaštavanje istine potvrdila je i jedna od 
odgovornih osoba, Paul Wilfowitz, koji je rekao da je tvrdnja o 
posjedovanju oružja za masovno uništenje izabrana zato što se 
njome moglo najlakše pridobiti najveći broj pojedinaca. Pitanje 
o istinitosti tog dokaza nije naprosto postavio Wolfowitz, nego 
se ono smatralo nevažnim – kao što je svojedobno bio slučaj u 
totalitarnim ideologijama.

Obična službena laž, kao kad političar tvrdi da ne vara ženu, 
prikriveno je odavanje pošte istini jer pojedinac čini sve što je u 
njegovoj moći kako bi je prikrio. Posve je drukčiji slučaj sa sa-
dašnjim primjerom, onim ravnodušnosti spram vjerodostojnosti 
podatka. Taj primjer još više uznemiruje zato što nije jedini. I 
ostala opredjeljenja u jednakoj mjeri svjedoče o takvoj promjeni 
odnosa prema istini; primjerice, tvrdnja prema kojoj je zatvor 
Guantanamo sukladan duhu međunarodnih konvencija kad je 
riječ o statusu ratnih zarobljenika. Ili pak, da navedemo primjer 
iz posve drukčijeg područja: nedavno smo doznali da je savezna 
američka uprava namjerno izmijenila podatke iznesene u sta-
novitom broju znanstvenih izvješća koja se odnose na globalno 
zagrijavanje planeta jer ta izvješća nisu iznosila podatke u želje-
nom smjeru, tj. nisu pobijala protokol iz Kyota. Međutim, ako 
utječete na poimanje istine, više ne živite u libe- ralnoj demokra-
ciji. Kako objasniti takvo ogrješenje o njezine temelje? Dio izjava 
koje nisu ni u kakvoj vezi s istinom postao je prihvatljiv zato što 
je iznesen u razdoblju krize i iziskivao je nacionalni konsenzus, 
pa je, slijedno tome, poricao kritičke prosudbe onih čiji je posao 
iznošenje provjerenih podataka, to jest novinare. Ta kriza traje 
od 11. rujna 2001. godine. Jačanje domoljubnog osjećaja i buđenje 
"fantoma straha", da se poslužimo Condorcetovom sintagmom, 
dostaju da se ukloni briga za istinu, koja je ipak konstitutivna za 
demokratski prostor.

Sjedinjene Države nisu jedine u kojima vlast svoju pobjedu 
pretpostavlja istini; ipak, možemo se poslužiti njihovim primje-
rom, radije nego nekim drugim. Na početku 21. stoljeća, naime, 
Sjedinjene Države predstavljaju vojnu i političku silu superiornu 
svim ostalima. Velika moć uključuje i velike opasnosti jer u onome 
tko je posjeduje budi osjećaj da je uvijek u pravu i da se ne mora 
obazirati na mišljenje drugih. Kako bi se zaštitila od ponora u koji 
bi je mogla baciti vrtoglavost moći, kako bi izbjegla da u nj ne 
uvuče i ostali dio svijeta, čak i najmoć nija zemlja mora priznati 
da se istinom ne smije igrati.

Sama neovisnost nije dostatna da se opiše način na koji pro-
svjetiteljstvo poima ideal ljudskog postupanja. Bolje je upravljati 
se prema vlastitoj volji nego prema propisu koji dolazi izvana, ali 
pritom znati kamo se ide? Sve volje i sva djelovanja nisu isti. Jer 
ne može se više obraćati nebu da bi se donijela odluka o tome 
koja je volja dobra a koja loša, već se valja oslanjati na zemaljske 
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