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Prolog

Postojanje je činjenica, življenje je umijeće.
Živjeti nismo odabrali, ali to moramo naučiti, baš kao 

što se uči svirati klavir, kuhati, rezbariti drvo ili klesati 
kamen. To je uloga obrazovanja. Međutim, obrazovanje se 
sve manje brine za prenošenje društvenih vještina u korist 
praktičnog znanja. Cilj mu je, nadalje, omogućiti nam 
da se suočimo s izvanjskim životnim izazovima: kako 
da budemo u miru sa samima sobom i s drugima? Kako 
da reagiramo na patnju? Kako da sami sebe upoznamo 
i razriješimo vlastite proturječnosti? Kako da steknemo 
istinsku unutarnju slobodu? Kako da volimo? Kako da 
konačno dopremo do prave i trajne sreće koja nedvoj-
beno više ovisi o kvaliteti odnosa prema sebi samima i 
prema drugima a ne o društvenome uspjehu i stjecanju 
materijalnih dobara?

Tijekom tisućljeća ulogu poučavatelja o unutarnje-
mu životu imala je religija. Moramo ustvrditi da je sve 
manje obavlja. Ne samo zato što, barem u Europi, ima 
daleko manje utjecaja na savjest, nego i zato što je postala 
rigidnom. Najčešće nudi dogmu i normu, i to individu-
ama koje tragaju za smislom. Određuje credo i pravila 
koja se obraćaju tek manjini vjernika i ne uspijeva ob-
noviti poglede, jezik, metode kako bi dotaknula dušu 
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naših suvremenika koji se ipak i dalje pitaju o zagonetki 
vlastitoga postojanja i kako živjeti dobar život. Rastrgani 
između konzumerističke i dehumanizirajuće ideologije 
i dogmatske religije koja nas guši, okrećemo se prema 
filozofiji i velikim mudrosnim pravcima čovječanstva. 
Mudraci iz cijeloga svijeta – od Konfucija do Spinoze 
preko Epikura, Plotina ili Montaignea – povjerili su nam 
ključeve koji će nam omogućiti pristup njegovanju i ra-
zvijanju unutarnjega života: da prihvatimo život onakav 
kakav jest, da sami sebe upoznamo i naučimo se prepo-
znavati, da živimo „sada i ovdje“, da se obuzdavamo, da 
u sebi stvorimo tišinu, da umijemo odabrati i oprostiti. 
Ti ključevi univerzalne mudrosti nisu nimalo izgubili 
na pertinentnosti. Još nam uvijek pomažu da živimo jer, 
ako se naš svijet i jest silno promijenio, srce ljudskoga 
bića uvijek ostaje isto. Iako je stara 2500 godina, Budina 
dijagnoza o onome što ljude čini sretnima ili nesretnima 
još uvijek vrijedi. Sokratsko gledanje na neznanje kao na 
izvor svih zala savršeno je aktualno. Aristotelovo učenje 
o kreposti i prijateljstvu nije nimalo zastarjelo. Epiktetove 
i Senekine maksime ili maksime Marka Aurelija o sudbini 
i slobodnoj volji i dalje su aktualne.

Na svojemu osobnom putovanju već sam se u tinej-
džerskoj dobi, zahvaljujući knjigama koje sam čitao, suo-
čio s tim majstorima ljudske mudrosti. Upravo njima za-
hvaljujem smisao za lijepo, istinito i dobro, da se pozovem 
na velike Platonove arhetipove. Studij filozofije omogućio 
mi je zatim da produbim svoje znanje, ali sam unutarnji 
put obogatio na dvama drugim izvorima vrlo različite 
naravi: na izvoru duhovnosti i dubinske psihologije. U 
dobi od šesnaest godina otkrio sam budizam i Budin me 
nauk smjesta dirnuo svojom točnošću i pragmatičnošću. 
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Dublje sam zašao u to tijekom dugoga boravka u Indiji 
i u susretu s tibetanskim lamama uz koje sam naučio i 
osnove meditacije. Kada mi je bilo devetnaest, duboko 
me potreslo čitanje evanđelja. Moje otkriće Krista, ne 
samo kao učitelja iz prošlosti nego i kao žive osobe s 
kojom se možemo povezati kroz molitvu, obilježilo mi 
je život i omogućilo pristup shvaćanju kršćanstva vrlo 
različitome od mojih vjeronaučnih uspomena. Zatim sam 
otkrio freudovsku i jungovsku psihoanalizu, kao i razne 
terapijske postupke proizašle iz osobnoga razvoja (so-
frologiju, Gestalt, ponovno rođenje...), što mi je pomoglo 
osvijestiti svoje nedostatke i zaliječiti neke duboke rane 
koje su parazitirale u mojemu životu i zbog kojih sam 
iznova zapadao u iste neurotične scenarije.

Ova je kratka rasprava, dakle, rezultat osobnoga pro-
mišljanja, razrađena na temelju mudrosnih filozofskih 
pravaca Istoka i Zapada, kršćanske duhovnosti oslo-
bođene svoje normativne ljuske i dubinske psihologije. 
Nemam druge ambicije doli ponuditi ono što je meni 
pomoglo da živim i da se izgrađujem. Kako bih čitanje 
ove knjige učinio pristupačnijim što većem broju čitatelja, 
odlučio sam je razraditi u dvije faze. Nastala je u obliku 
usmenog učenja, a potom sam tekst preradio tako da u 
njemu sačuvam bar tračak te usmenosti. Ono što ovdje 
prenosim više je povezano s iskustvom: i to najprije s 
iskustvom mudraca u kojima nalazim nadahnuće i koje 
često citiram, zatim s mojim iskustvom koje mi je, unatoč 
kolebanju, bilo teško ne izložiti. Ta kako se može govoriti 
o unutarnjem životu izbjegavajući govoriti o sebi? Neka, 
međutim, bude jasno da sebe ni na koji način ne smatram 
uzorom: zadržavam svoje mračne strane i ne uspijevam 
uvijek provesti u djelo pouke koje ovdje spominjem. Ono 
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što je sigurno jest da sam danas mnogo lucidniji, mirniji 
te, sve u svemu, sretniji nego što sam bio u prošlosti. Neka 
ova knjižica drugim izgubljenim dušama u potrazi za 
svjetlošću pomogne da shvate kako je ljubav blizu, da se 
unutarnja sloboda može dogoditi, da je radost već ovdje. 
Dovoljno je otvoriti oči uma i srca da ih otkrijemo.
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1.
Reći „da“ životu

Svi se suočavamo s nizom činjenica koje nismo odabrali, 
koje nismo htjeli i koje su nam na neki način nametnute: 
nazvao bih to životnom „datošću“. To su mjesto rođenja, 
obitelj, doba u kojem živimo; naše tijelo, naša osobnost i 
inteligencija, sposobnosti, odlike, ali i naša ograničenja i 
hendikepi. Isto tako i događaji koji nas se izravno tiču, ali 
pred kojima smo nemoćni i koje ne možemo kontrolirati. 
Tu su i bolesti, ekonomska nesigurnost, starost i smrt. To 
je „sudbina“ ljudskoga bića.

Možemo je odbijati i htjeti da stvari drukčije stoje. 
Gotovo svi bismo željeli ne ostarjeti, nikada ne biti bo-
lesni, nikada ne umrijeti. Pojedini među nama odbacuju 
vlastitu kulturu, obitelj, mjesto rođenja. Drugima se ne 
sviđaju vlastito tijelo i temperament te pate od fizičkih i 
psihičkih ograničenja. Takvo je odbijanje savršeno razu-
mljivo i opravdano. A ipak nas vedrina, unutarnji mir, 
radost ne mogu dopasti bez pristanka na bitak i duboko-
ga prihvaćanja života takva kakav nam je dan, zajedno 
sa svojim dijelom neizbježnoga. To „da“ upućeno životu 
ne znači da se ne bismo trebali nastojati razvijati, pro-
mijeniti ono što se može mijenjati, zaobilaziti prepreke 
koje se mogu izbjeći. Možemo napustiti zemlju koja nas 
tlači, udaljiti se od gnjavatorske obitelji, razvijati neke 
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osobine, pojedine fizičke hendikepe ili psihičke ozljede 
pretvoriti u prednosti. No, te promjene mogu djelovati 
samo na ono što se može promijeniti i bit će nam od 
koristi tek ako ih provedemo bez nasilnog odbaciva-
nja početne datosti u svojemu životu. Tako možemo 
poboljšavati svoj fizički izgled, no nitko ne može tijelo 
zaštititi od starenja. Možemo se udaljiti od roditelja i obi-
telji iz koje potječemo, no bit će nam nemoguće pronaći 
unutarnji mir ako se to udaljavanje zasniva na stalnoj 
ogorčenosti, na tvrdoglavoj mržnji, na odbijanju onoga 
što je bilo. Mudrost počinje prihvaćanjem neizbježnoga 
i nastavlja se ispravnom preobrazbom onoga što može 
biti neizbježno.

Ovo je shvaćanje u samim temeljima velikoga filozof-
skog pravca u antici koji se naziva stoicizmom. Ime ove 
mudrosne škole – prema stoa odnosno trijem – dolazi 
od naziva Stoa Poikilē kako se zvao poznati trijem ukra-
šen zidnim slikama i stjecište Atenjanima, pod kojim 
je Zenon, otac stoicizma, iznosio svoj nauk. Brojni su 
se mislioci priklanjali stoičkoj filozofiji, od 4. st. pr. Kr. 
do 6. stoljeća, odnosno tijekom gotovo tisuću godina. 
Stoički su filozofi pripadali svim društvenim slojevima, 
od cara Marka Aurelija do roba Epikteta. Ovaj potonji 
živio je u 1. st. i u svojem je Priručniku savršeno sažeo 
razliku između „onoga što o nama ovisi“ (mišljenje, 
želje, averzija...) i što slobodno možemo preobražavati 
te „onoga što o nama ne ovisi“ (tijelo, položaj stečen 
rođenjem, ugled...), a što moramo prihvatiti. Epiktet je 
s pravom isticao da bismo često željeli promijeniti ono 
što ne ovisi o nama, umjesto da razvijamo ono što o 
nama ovisi. Takav stav može dovesti tek do nesretnosti 
i ogorčenosti.
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Upravo to ilustrira poznata metafora o personi – maska. 
Prema stoicima mi odista nismo gospodari svoje sudbine, 
nego ona nas postavlja u unaprijed predviđenu „ulogu“, 
kiteći nas na neki način maskom nalik na one kakve su no-
sili onodobni glumci, a koje su gledateljima omogućavale 
da prepoznaju svaki pojedini lik u njegovoj ulozi: kralja, 
roba, ženu, izdajicu, junaka... Mudrost se, kažu, sastoji 
u tome da čovjek umije stati iza te maske zahvaljujući 
proaïirēsisu, slobodi da odabere ne svoju ulogu, nego način 
na koji će je odigrati. „Zapamti da si glumac u predstavi 
kakvu pisac želi, u kratkoj ako želi kratku, u dugoj ako 
želi dugu. Ako želi da glumiš prosjaka, pobrini se da i tu 
ulogu valjano odglumiš. Isto tako i bogalja, vladara, ili 
običnog čovjeka. Na tebi je dobro odglumiti dodijeljenu 
ulogu, a na drugome odabrati je“,1 tvrdi Epiktet. Dakle, 
neovisno o društvenome statusu, tjelesnome izgledu, 
prednostima i nedostacima kojima ga je priroda obdarila, 
svatko može i mora postati potpun čovjek zahvaljujući 
radu na sebi, radu za koji ima slobodu prihvatiti ga se. 
„Ne sustaj, obavljaj svoj posao i igraj ulogu dobroga čo-
vjeka“,2 naglašava i Seneka, ističući da svatko ima slobodu 
postati vlastitim gospodarom, bez obzira na izvanjsku 
ulogu koja mu je dodijeljena.

Upravo je to shvatio i kraljević Siddharta. Budući Buda 
kretao se, međutim, u drukčijim okvirima, u kontekstu 
Indije u 6. st. pr. Kr. Budistička nam tradicija kaže da taj 
kraljević, sve do odrasle dobi, nije baš ništa znao o nesreći; 
bio je okružen tek mladim i zdravim ljudima, a otac mu je 
čak bio zabranio da napušta palaču kako se ne bi susreo 
s nečime neugodnim. U četiri je navrata Siddhartha ipak 
uspio izaći iz palače i u ta je četiri navrata vidio ono što 
nije trebao vidjeti: starca, bolesnika, mrtvaca i asketa. 
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To ga je toliko zaprepastilo da se stao raspitivati kod 
svojega vjernog kočijaša, a ovaj mu je objasnio da sva 
bića, bez obzira na moć i bogatstvo, stare, a ne štede ih 
ni bolest ni smrt. Ogorčen ovakvim ljudskim „usudom“ 
i odlučan nadjačati ga, Siddhartha je pobjegao kako bi se 
pridružio šumskim asketima, podvrgavajući se ekstre-
mnoj asketskoj praksi koja donosi izvanredne moći. No, 
ubrzo je shvatio da se čak ni uz pomoć tih moći ne može 
prevladati temeljna životna datost: kao svako živo biće, i 
on će na kraju ostarjeti i umrijeti. Tada je Siddhartha napu-
stio askete i sjeo pod stablo meditirati; u tom je trenutku 
doživio buđenje i postao Buda (doslovce „Probuđeni“). 
Shvatio je da treba prihvatiti životnu datost, a ne boriti 
se i pokušavati otkloniti nesreću unutarnjim odgovorom. 
Tek kroz samospoznaju i duboku preobrazbu možemo 
postići istinsku smirenost.

Kao i Buda, kao i stoički filozofi, svi možemo naći ravno-
težu između prihvaćanja neizbježnosti, onoga što se ne 
može promijeniti, i naše sposobnosti da preobrazimo ono 
što se preobraziti može. Poslužimo se primjerom obitelji. 
Roditelje ne biramo. Ne možemo odlučiti da ćemo ih 
zamijeniti ili da ćemo ih promijeniti. Čak ako se s njima i 
ne slažemo, nemamo drugoga izbora nego ih prihvatiti. 
Kao djeca, činimo to instinktivno jer su nam potrebni 
za preživljavanje. Kao odrasle osobe, moramo to činiti 
promišljeno, u okviru slobodno izabrana odnosa kakav 
god on bio, kakve god bile granice koje ćemo tom odnosu 
postaviti, pa čak ako riskiramo i raskid s njima. Postaviti 
kao neizbježnu činjenicu da su posrijedi naši roditelji, 
naša braća ili sestre, znači prihvatiti stvarnost. Tek tada 
se možemo distancirati od te stvarnosti, više ne biti u 
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ovisnosti ili protuovisnosti o njoj (što je još jedan oblik 
otuđenja), kako bismo postigli pravu „uzajamnu ovi-
snost“. To se ne može učiniti bez dobrovoljna i spokojna 
distanciranja. Tek pod tim uvjetom možemo sklopiti mir 
sa zbiljom ne zapinjući u osjećaju mržnje ili ljutnje.

Kao što nismo odabrali obitelj, nismo odabrali ni ze-
mlju ni mjesto rođenja. Ponekad nam se događa da se 
osjećamo razdvojenima od te kulturne baštine, ali uviđa-
mo li što se pozitivno u njoj može skrivati, što je u njoj za 
nas sadržajno i korisno? Ja sam Francuz, a prgavost mojih 
zemljaka često me izbezumljuje. No isto tako, moram 
priznati da upravo naš kritični duh stoji iza Francuske 
revolucije i borbe za ljudska prava. Ne prihvaćamo gotove 
istine, stalno preispitujemo politiku, religiju, ekonomiju, 
institucije i još mnogo toga! Prihvaćam tu baštinu, ali isto 
tako nastojim u sebi transformirati negativnost koja se u 
njoj krije. Biti kritičan ne znači nužno i sve kritizirati. Biti 
lucidan ne znači nužno biti i arogantan. Tako u svakoj 
kulturi nalazimo elemente koji mogu biti i negativni i po-
zitivni. Primjerice, američki se osjećaj samozadovoljstva 
može opažati kao nepodnošljiva mana, ali se isto tako 
i pojaviti kao velika snaga ako ga ublažava altruistična 
vizija.

Ovo prihvaćanje moramo obaviti i u pogledu vlastite 
osobe. Svi imamo neki oblik inteligencije, osjetljivosti, 
urođeni temperament i karakter koji se stječe obrazova-
njem, proživljenim iskustvom. Naučimo ih prepozna-
ti i prihvatiti sebe. Uzmimo, primjerice, fizički izgled. 
Rađamo se s određenim značajkama, bojom očiju, kose, 
sa sklonošću punašnosti ili mršavosti, ponekad i s hen-
dikepima. Što ćemo s tim tijelom? Prihvatiti ga takvo 
kakvo jest i naučiti ga voljeti. Taj čin pristanka je nužan. 
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Zahvaljujući tome, često opažamo da su neke značajke 
koje nam se nisu činile zadovoljavajućima zapravo posve 
prihvatljive. Kao tinejdžer, patio sam što sam visok tek 
metar i šezdeset pet, dok je većina mojih prijatelja bila 
visoka metar i osamdeset. Patio sam zbog tuđih pogle-
da, i to toliko da sam zbog visine na kraju razvio kom-
pleks manje vrijednosti te sam sâm sebe uvjerio da će 
mi visina cijeloga života smetati. Imajući to na umu, čak 
sam unaprijed odbacivao mlade žene koje su bile više od 
mene i nisam im se usuđivao pristupiti. U odrasloj dobi, 
postupno sam prihvatio činjenicu da sam niži od prosje-
ka. I otkrio sam da zapravo nije problem u mojoj visini. 
Odnosno, da ta visina, ako meni prestane biti problem, 
više neće biti problem ni za koga. Naposljetku sam sâm 
sebe prihvatio takva kakav jesam. Odonda me visina nije 
nimalo sprečavala da uspijem u profesionalnome životu 
i potpuno me prestala ometati u ljubavnim odnosima.

Kompleks od kojega sam patio kao tinejdžer tako je 
nesvjesno postao pokretač zbog kojega sam počeo razvi-
jati druge osobine: razmišljanje, kreativnost. Tko zna, da 
sam bio visok, možda nikada ne bih ni studirao filozofi-
ju! Svako ograničenje može nas potaknuti na razvijanje 
novih osobina koje bi inače mogle ostati nedorečene. Bi 
li Woody Allen postalo sjajan redatelj da je imao lice kao 
Paul Newman? Očito, da sam imao problema s težinom, 
držao bih odgovarajuću dijetu nužnu za moju dobrobit 
i zdravlje kako bih smršavio. Upravo je zbog toga, u isti 
mah dok sebe prihvaćamo onakve kakvi jesmo, prijeko 
potrebno u drugoj fazi odrediti može li se izravno i učin-
kovito djelovati na datost koja nas čini nesretnima.

Do nas je, dakle, da promijenimo ono što o nama ovisi i 
što nas ne usrećuje ili što je izvor napetosti s drugima. Ako 
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sam, primjerice, kolerična karaktera zbog čega sam sklon 
negativnim postupcima, karaktera zbog kojega patimo i 
ja i moji bližnji, prepoznati i prihvatiti taj karakter prvi 
je korak na putu za rad na sebi. To se može izvesti kroz 
meditaciju ili psihoterapiju, što su sredstva koja pomažu 
u postizanju potrebne ravnoteže u pogledu unutarnjega 
mira i dobrih odnosa s drugima (poslije ću se vratiti na te 
tehnike). Dakako, cijeloga ću života ostati kolerična karak-
tera, ali ću ga, zato što sam ga prepoznao i prihvatio, umjeti 
obuzdati, možda ga čak i mudro iskoristiti, a u svakome 
ću se slučaju osloboditi onoga što je u njemu destruktivno.

Po temperamentu sam uvijek bio sanjar. U školi sam 
toliko lebdio u oblacima da nisam gotovo ništa slušao; 
nisam se mogao usredotočiti i imao sam loše ocjene gotovo 
iz svih predmeta. Dvaput sam morao mijenjati gimnaziju 
kako ne bih ponavljao razred. Zamjerao sam to sebi prije 
nego što sam se odlučio suočiti s tom crtom vlastitoga 
karaktera, shvatiti da će me ta crta pratiti cijeloga života 
te je konačno prihvatiti, razvijati i iz nje izvući najbolje 
što se može. Zahvaljujući disciplini pažnje, naučio sam u 
većoj mjeri biti prisutan u stvarnosti. Također sam naučio 
kako da izvučem korist iz onoga što se na prvi pogled či-
nilo kao nastranost, kanalizirao sam maštu u umjetničko 
stvaralaštvo pišući pjesme, a danas i kazališne komade, 
romane, scenarije za stripove i filmove. Sada sebe prihva-
ćam onakva kakav jesam, ponekad se još uvijek borim 
protiv sanjarenja koje me zna obuzeti u svakodnevnome 
životu, no izmirio sam se sa sobom. Ono što je nekada bilo 
problem postalo je izvorom nadahnuća.

Proživljavam to iskustvo u svakodnevnome životu već go-
tovo trideset godina otkako sam se prihvatio filozofskog, 
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psihološkog i duhovnog rada: sama činjenica da pristajem 
na život i na bitak budi u čovjeku osjećaj zahvalnosti, što 
je samo po sebi izvor sreće i omogućuje mu da u pot-
punosti uživa u pozitivnome, a negativno preobražava 
onoliko koliko je to moguće. Reći „da“ unutarnji je stav 
koji nas otvara za kretanje života, nepredviđene okolnosti, 
neočekivane događaje i iznenađenja. Oblik predaha koji 
nam omogućuje da iznutra pratimo fluidnost postojanja. 
Prihvatiti kolebljivo smjenjivanje radosti i tuge, sreće i ne-
sreće, prihvatiti život takav kakav jest, sa svim njegovim 
kontrastima i poteškoćama, njegovom nepredvidljivošću. 
Mnoge patnje nastaju upravo zbog poricanja onoga što 
jest ili zbog odupiranja promjenama.

Dodat ću još nešto važno. Suočen s užasom, suočen s 
krajnjom dječjom patnjom, suočen s deportacijom i po-
koljem milijuna nevinih ljudi, takve stvari nisam u sta-
nju razumjeti i prihvatiti. Sablažnjuje me zlo i odbijam 
u njemu tražiti smisao. Svejedno, svijest o tragičnosti i 
neprihvatljivosti pojedinih događaja nije me odvratila od 
ljubavi prema životu. I dalje mislim da je život, usprkos 
svemu, vrijedan življenja. Svakako, nije nemoguće da to 
mišljenje promijenim nađem li se tjelesno sučeljen s apso-
lutnim užasom. No, do dana današnjega, ja mogu uistinu 
ustvrditi da volim život, iako me nije uvijek mazio. Amor 
fati, prema stoičkome geslu, volim svoju sudbinu, unatoč 
usponima i padovima, jer sam uvijek pronalazio snage i 
sredstava da prevladam kušnje i prepreke. Čak ako neki 
događaji i jesu šokantni i neshvatljivi, mirim se s time te 
usprkos svemu kažem „da“ životu kao takvu, sa svim 
njegovim misterijima, svjetlom i sjenom.

Francuski filozof Montaigne pruža izvanredan primjer 
za ovo što pokušavam opisati. U Esejima piše: „Najgora 
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od naših bolesti ona je kada preziremo vlastito biće“, 
dodajući kako je voljeti sebe „vrhunac ljudske mudrosti 
i naše sreće“.3 Montaigne je za sebe govorio da je sretan; 
no život nije prema njemu uvijek bio velikodušan. Rođen 
u kontekstu vjerskih ratova, vrlo krhka zdravlja, nije bio 
pošteđen duboke tuge. Šest je puta postao otac, ali je pet 
kćeri izgubio, a nikada se nije u potpunosti oporavio od 
smrti svojega prijatelja Étiennea de La Boétieja kojega 
je strastveno volio. Dakako, uzdisao je zbog činjenice 
što u životu „uvijek ima nešto što pođe krivo“, te vedro 
dodavao: „Život je osjetljiva stvar koju je lako izbaciti iz 
ravnovjesja.“4 Svejedno, budući da je tvrdoglavo tražio 
sreću čak i u vlastitim nedaćama, ovaj se čovjek osjećao 
„vrlo sretnim i zadovoljnim“.5 Sebi je bio postavio geslo 
i trudio ga se držati: „Radost i veselje* moramo širiti, ali 
žalost što je više moguće ograničavati.“6 Pa je potpuno 
iskreno i usprkos svemu dodavao: „Što se mene tiče, 
volim život.“7 Život takav kakav nam je ponuđen, život 
takav kakav jest.

* U izvorniku stoji samo la joie (radost), a tako navodi i autor. (op. prev.)




