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Kakve god okolnosti bile u proslosti, zbiljska korist od
stvaralacke sposobnosti suvremenog doba je u temelj-
nom ozivljavanju €¢injenica, znanosti 1 obi¢nih zivota,
nadahnjujudi ih svjezinom i krasotom 1 konac¢nim sjajem
koji pripadaju svakoj zbiljskoj stvari, samo zbiljskim
stvarima. Bez tog temeljnog ozivljavanja — koje je samo
pjesnik ili neki ini umjetnik kadar ponuditi — zbilja bi se
¢inila nepotpunom, a znanost, demokracija i sam zivot
konacno uzaludnim.

Walt Whitman, Viati trave



Za Eveline



ET IN ARCADIA EGO

amislite: Europa, ona prekrasna fenicka kra-

ljevna koju je prema grckoj predaji bog Zeus
u liku bika zaveo 1 oteo, kao utopljenica se nasu-
kala na obalu 1 ondje postala ponosnom majkom
1 duhovnom inspiracijom civilizacije s golemim
kulturnim bogatstvom. Zamislite da se ona, kra-
ljevna Europa, vrati na taj djeli¢ globusa kojemu
je dala svoje ime zato $to se ondje zbio prvi cvat
njene kulture i njenih ideala civilizacije. Povratak?
Ta bila je odsutna. Posve odsutna. U dvadesetome
stolje¢u: neizmjerno unistavanje ljudi, istrebljenje
naroda kao $to su Zidovi i Armenci; pustosenje
njena kulturnog naslijeda i vrijednosti. U dvadeset
prvom stoljecu: drustvo koje se naziva europskim,
a vlastitoj civilizaciji 1 kulturi pridaje pozornost
koliko i egipatskoj s kultom mrtvih u piramida-
ma i mumificiranim faraonima. Zanimljivo, ¢ak
izvanredno, vrijedno posjeta pa i akademske stu-
dije, premda sve to ne pripada ovome vremenu,
odnosno nije osobito vazno. Iz ove Europe nestao
je europski duh. Drugacije nije moglo. Kraljevna
Europa pomalo se sjetno prisjeéa da se 1946. u
Zenevi okupio niz razumnih intelektualaca i1 poraz-
govarao o vaznosti jednog ['esprit européen kako bi
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se opustoseni svijet sagradio iznova. No ve¢ je tada
slutila da ¢e broj zainteresiranih za koliko ucene
toliko 1 strastvene govore ostati ogranic¢en na onih
cetrdesetak u zagusljivoj konferencijskoj dvorani.
Sli¢na je skepsa obuzela kraljevnu Europu kad je
¢ula o nakani nekolicine zidovskih intelektualaca i
jednog izdavaca koji su prezivjeli holokaust da po-
krenu novi ¢asopis, European Judaism. Ved je tad
smatrala da je naslov izraz zelje koja se nikad vise
neée modi ostvariti. Kraljevna Europa, sa svojom
civilizacijom 1 kulturom, zatekla se prognanom u
carstvo proslog svrsenog vremena i prikljucenog
mu carstva zaborava.

Zamislite da se ta kraljevna vrati iz progon-
stva. Nemamo pojma kako, ali vratila se. Kako
s1 predociti njen povratak? Kucu, ili kakvo stalno
boraviste, ona nema. Kraljevna ¢e, dakle, uéi u
neki hotel i predstaviti se... Europa! No tad ¢e
poceti problemi, jer ¢e ljubazni recepcionar zatra-
ziti putovnicu. Ona putovnicu nema, niti je moze
imati jer nije vezana ni uz jednu drzavu. To je
naravno problem, no buduéi da hotel nije pun i
recepcionar niposto nije neosjetljiv na blago lice
1 sarmantnu vanjstinu mlade dame, prijazno joj
daje do znanja da, ako zaista nema kod sebe nika-
kvih isprava — ,,Moze, gospodo, moze. Ne dogada
se Cesto, ali ponekad... Ipak, no da, papiri su samo
papiri. Vazan je covjek, zar ne? To pocesto zabo-
ravljamo. Nesto ¢u vec sloziti za nasu dokumenta-
ciju.“ —1ipak moze srediti smjestaj koji s doruckom
nece stajati vise od... Onda Europa priznaje da
nema ni novea; dotad neizbrisiv osmijeh nestaje
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s recepcionarova lica i on je zapanjeno pita sto
uopce trazi u hotelu.

,All to veé znate®, odgovara Europa smijeseci se,
,tu sam radi sobe.

,Koju ne mozete platiti!“ strogo uzvraca recepci-
onar. A onda, kao da je odjednom nesto shvatio, nje-
gov ton opet postaje prijazniji: ,Nemate putovnicu,
nemate novca. Smijem li pitati odakle ste ustvari?“

Europa odgovara: ,Rodila sam se prije mnogo
godina u Feniciji, no danas se ona zove Libanon. U
meduvremenu sam bila po cijelom svijetu...”

»Sad mi je jasno“, prekida je recepcionar. Onda
nastavlja prigusenim glasom, da ne ¢uju gosti u
predvorju: ,Shvacam, vi ste izbjeglica i, da mogu,
svakako bih vam pomogao. Ali, kao sto vidite, ovo
je hotel, a ne prihvatiliste za izbjeglice, a novca
za sobu nemate. Zbilja mi je zZao, ali ovdje vam ne
mozemo pomodi.“

,varate se, mladi¢u, nisam ja izbjeglica. Bolje
receno, ja sam povratnica iz progonstva. U najma-
nju ruku®, dodaje podrugljivo, ,ja sam prognanica
koja se pokusava vratiti onamo gdje bi joj trebao
biti dom. Novca zaista nemam, a nisam mogla ni
zamisliti da ¢e to ovdje biti od tolike vaznosti. Imam
nesto neusporedivo 1 neopisivo vaznije, nesto cega
ovdje strahovito nedostaje.“ Na zbunjeni recepci-
onarov pogled odgovara sa smijeskom 1 tiho kaze:
,2Imam dusu.”

Nakon sto je kraljevna Europa to izgovorila, ne-
staje u hipu, a recepcionar ostaje bez rijeci. Mozda
nije trebao uz rucak popiti pola boce bijelog vina,
samo je to u stanju pomisliti.

’“
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Postoji hotel u kojem bi Europa, da se doista vrati,
bila 1 vise nego dobrodosla, ¢ak 1 bez ikakva novca:
taj se hotel zove Grand Hotel Waldhaus, Sils-Maria.
Palo mi je to na pamet kad sam dobio pozivnicu od
jednog Svicarskog prijatelja da u okviru godisnjeg
kolokvija o Nietzscheu, koji se odrzava u tom hotelu,
razmijenimo ideje o susretu koji ée se organizirati
s temom: Nietzsche — Thomas Mann — buduénost
Europe.

Grand Hotel Waldhaus, ondje sam vec bio prije
mnogo godina. Sils-Maria, u svicarskom planin-
skom predjelu Oberengadin izmedu dva tamnoplava
planinska jezera, jedno je od najljepsih mjesta na
svijetu. Takvim ga je dozivio estetski vrlo rafinirani
Marcel Proust, koji je u kolovozu 1893. ondje proveo
nekoliko tjedana. U svojoj prvoj knjizi, UZici i dani
(1896.), pripovijeda koliko ga ushiéuje neopisivo
lijepi krajolik Sils-Marije i okolice. Proust Seée uz
jezero okruzeno borovima i snijegom pokrivenim
planinama. Zalazak je sunca, voda poprima sve
moguce boje. Proust najedanput ugleda leptire, jed-
nog, dva, pet malih leptira kako hrabro prelije¢u s
obale na obalu. Pred tolikim obiljem prirodne ljepote
naviru mu suze.

Nije Proust bio jedini koga je ocarala Sils-Maria,
niti je bio prvi. Vec¢ je 1881. godine Friedrich
Nietzsche manje-vise sluc¢ajno, jer je zapravo trebao
odsjesti u malo udaljenijem St. Moritzu, prvi put
dospio u dolinu s malim selom. Odmah je shvatio
da je pronasao svoju Arkadiju. Cisti planinski zrak,
tisina koju prekida jedino pjev ptica i Sum vjetra,
raskos prirode 1 gostoprimstvo mjestana, zajedno s
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