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“Jos jucer bilo je ljeto”

Sto bi moglo biti apsurdnije od ljeta s Baudelai-
reom? To bi zasigurno pomislili mnogi poznava-
telji Cvjetova zla. Ljeto naime nije bilo omiljeno
godisnje doba nasega pjesnika.

Tko je onda opjevao ljeto?

Podne, vladar ljeta, prosipa se krajem
Pada Ko zastor srebra s plave visine.

Ovi stihovi pripadaju Leconteu de Lisleu, ro-
denom na otoku Bourbonu’, usred Indijskoga
oceana, a ne Baudelaireu, djetetu Pariza koji
je ugledao svijet u uskoj ulici Hautefeuille.

* Danas se zove Réunion. (op. ur.)



ANTOINE COMPAGNON

Baudelaire je bio pjesnik sutona, sjene, zala,
jeseni. Jesenska pjesma, koju je uglazbio Gabriel
Fauré, a ¢esto navodio Proust, i dalje je jedna
od najznamenitijih iz Cvjetova zla:

Skoro ¢emo siéi u studene tmice;
Zbogom, sjaju Zivi nasih kratkih ljeta!
Cujem: ve¢ o plo¢nik biju cjepanice,
Mukli odzvuk drva dvorista oblijeta.

S dolaskom kasne jeseni, vraéa se vrijeme sjeca-
nja i maste, spleena i melankolije, osobina i osje-
¢aja neodvojivih od naseg videnja Baudelairea:

I sve mi se ¢ini — tom lupom potresen —
Da Zurno se negdje lijes mrtvacki kuje...
Za kog? — Juce ljeto, a danas vec jesen!
U jeci se tajni zov odlaska cuje.

Volim krijes zelenkast tvojijeh zjenica,
Ljepoto, no danas prepun sam gor¢ine,
Ni tvoja mi ljubav ni topla loznica

Ne gode ko sunce i lice pudine.

Ovdje nalazimo vje¢nu nostalgiju za sun-
cem na moru, za podnevnim suncem ljeti.
Postoji li $to prolaznije od ljetnoga razdoblja?
8



JEDNO LJETO s BAUDELAIREOM

Drugdje, Baudelaire posvuda slavi zalazeée
sunce kao simbol dekadencije, trenutak su-
mraka ili predvecerja, smiraj mnogo ¢esce
nego osvit dana:

Ljubovco il sestro, blago$¢u pozlati
Jednu slavnu jesen il” sunce $to pada.

Za suton je vezana voljena Zena, a pjesnik pre-
poznaje i druga godisnja doba:

O jeseni pozne i blatna proljeca,
Volim vas i hvalim, uspavljiva doba!

Govoriti o Baudelaireu ljeti, dakle, veéi je
izazov i jo$ apsurdniji projekt nego evocirati
Montaignea ili Prousta. Baudelaire, koji je sun-
ce upoznao kad ga je ocuh, ne bi li ga doveo u
red, s dvadeset godina poslao na juzna mora,
napravio je tada polukrug do otoka Bourbona
te uskoro ponovno stigao na sjevernu obalu
otoka Saint-Louisa. Nakon toga vise nikada
nije napustio Pariz, osim za rijetkih boravaka
kod majke koja se povukla u Honfleur, te po-
sliednjeg i kobnog izgona u Bruxelles.
Puno bi prikladnija bila jesen s Baudelaireom,
to mrtvo godisnje doba, kad su dani kradi, a
9



ANTOINE COMPAGNON

macke sklupcane kraj peéi. Osim toga, jo$ su
dva ili tri ¢imbenika otezala izazov.

Ponajprije, knjiga Jedno ljeto s Montaigneom
pozela je neocekivan uspjeh, isprva na radiju,
potom u knjizarama. Slusatelji radija France
Inter, a zatim i citatelji knjige nastale iz seri-
ja ljetnih emisija 2012. godine mahom su se
odluéivali za Eseje. Ljestvica je bila visoko po-
stavljena. Na zahtjev Philippea Vala i Laurencea
Blocha, valjalo se, nakon nepune dvije godine,
ponovno prihvatiti mikrofona i nije bilo po-
trebno biti jos bolji, nego barem ne podbaciti
previse, ne razocarati.

Nadalje, bavljenje Baudelaireom riskantni-
je je od bavljenja Montaigneom. Autora Eseja
volimo zbog njegove iskrenosti, umjerenosti
i skromnosti, njegove dobrohotnosti i pleme-
nitosti. On je prijatelj, brat, “zato $to je to bio
on, zato $to sam to bio ja” i autor jedne jedine,
velike knjige koju rado drZimo na uzglavlju,
svake veceri proditamo nekoliko stranica kako
bismo zZivjeli bolje, mudrije, ljudskije. Pjesnik
Cujetova zla, a jos vise Spleena Pariza, povrijeden
je i ogorcen Covjek, nesmiljen borac, ludi genij
koji izaziva nesanicu.

Baudelaireovo djelo je raznovrsno, rasprse-
no: pjesme u stihu i prozi, likovne i knjizevne
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