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“Još jučer bilo je ljeto”

Što bi moglo biti apsurdnije od ljeta s Baude​lai-
reom? To bi zasigurno pomislili mnogi poznava-
telji Cvjetova zla. Ljeto naime nije bilo omiljeno 
godišnje doba našega pjesnika.

Tko je onda opjevao ljeto?

Podne, vladar ljeta, prosipa se krajem
Pada k’o zastor srebra s plave visine.

Ovi stihovi pripadaju Leconteu de Lisleu, ro-
đenom na otoku Bourbonu*, usred Indijskoga 
oceana, a ne Baudelaireu, djetetu Pariza koji 
je ugledao svijet u uskoj ulici Hautefeuille.

* Danas se zove Réunion. (op. ur.)
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Baudelaire je bio pjesnik sutona, sjene, žala, 
jeseni. Jesenska pjesma, koju je uglazbio Gabriel 
Fauré, a često navodio Proust, i dalje je jedna 
od najznamenitijih iz Cvjetova zla:

Skoro ćemo sići u studene tmice;
Zbogom, sjaju živi naših kratkih ljeta!
Čujem: već o pločnik biju cjepanice,
Mukli odzvuk drva dvorišta oblijeta.

S dolaskom kasne jeseni, vraća se vrijeme sjeća-
nja i mašte, spleena i melankolije, osobinā i osje-
ćaja neodvojivih od našeg viđenja Baudelairea:

I sve mi se čini – tom lupom potresen –
Da žurno se negdje lijes mrtvački kuje...
Za kog? – Juče ljeto, a danas već jesen!
U jeci se tajni zov odlaska čuje.

Volim krijes zelenkast tvojijeh zjenica,
Ljepoto, no danas prepun sam gorčine,
Ni tvoja mi ljubav ni topla ložnica
Ne gode ko sunce i lice pučine.

Ovdje nalazimo vječnu nostalgiju za sun-
cem na moru, za podnevnim suncem ljeti. 
Postoji li što prolaznije od ljetnoga razdoblja? 
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Jedno ljeto s Baudelaireom

Drugdje, Baudelaire posvuda slavi zalazeće 
sunce kao simbol dekadencije, trenutak su-
mraka ili predvečerja, smiraj mnogo češće 
nego osvit dana:

Ljubovco il’ sestro, blagošću pozlati
Jednu slavnu jesen il’ sunce što pada.

Za suton je vezana voljena žena, a pjesnik pre-
poznaje i druga godišnja doba:

O jeseni pozne i blatna proljeća,
Volim vas i hvalim, uspavljiva doba!

Govoriti o Baudelaireu ljeti, dakle, veći je 
izazov i još apsurdniji projekt nego evocirati 
Montaignea ili Prousta. Baudelaire, koji je sun-
ce upoznao kad ga je očuh, ne bi li ga doveo u 
red, s dvadeset godina poslao na južna mora, 
napravio je tada polukrug do otoka Bourbona 
te uskoro ponovno stigao na sjevernu obalu 
otoka Saint-Louisa. Nakon toga više nikada 
nije napustio Pariz, osim za rijetkih boravaka 
kod majke koja se povukla u Honfleur, te po-
sljednjeg i kobnog izgona u Bruxelles.

Puno bi prikladnija bila jesen s Baudelaireom, 
to mrtvo godišnje doba, kad su dani kraći, a 
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mačke sklupčane kraj peći. Osim toga, još su 
dva ili tri čimbenika otežala izazov.

Ponajprije, knjiga Jedno ljeto s Montaigneom 
požela je neočekivan uspjeh, isprva na radiju, 
potom u knjižarama. Slušatelji radija France 
Inter, a zatim i čitatelji knjige nastale iz seri-
ja ljetnih emisija 2012. godine mahom su se 
odlučivali za Eseje. Ljestvica je bila visoko po-
stavljena. Na zahtjev Philippea Vala i Laurencea 
Blocha, valjalo se, nakon nepune dvije godine, 
ponovno prihvatiti mikrofona i nije bilo po-
trebno biti još bolji, nego barem ne podbaciti 
previše, ne razočarati.

Nadalje, bavljenje Baudelaireom riskantni-
je je od bavljenja Montaigneom. Autora Eseja 
volimo zbog njegove iskrenosti, umjerenosti 
i skromnosti, njegove dobrohotnosti i pleme-
nitosti. On je prijatelj, brat, “zato što je to bio 
on, zato što sam to bio ja” i autor jedne jedine, 
velike knjige koju rado držimo na uzglavlju, 
svake večeri pročitamo nekoliko stranica kako 
bismo živjeli bolje, mudrije, ljudskije. Pjesnik 
Cvjetova zla, a još više Spleena Pariza, povrijeđen 
je i ogorčen čovjek, nesmiljen borac, ludi genij 
koji izaziva nesanicu. 

Baudelaireovo djelo je raznovrsno, rasprše-
no: pjesme u stihu i prozi, likovne i književne 


