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ostavljajući priču o holokaustu profesionalnim patolozima.
Mojem samozadovoljstvu i samozadovoljstvu mojih kolega 

sociologa uvelike su pomagali (premda mu nisu bili isprika) odre-
đeni načini na koje se usvojilo i širilo sjećanje na holokaust. Ono 
se u javnoj svijesti i odveć često sedimentiralo kao tragedija koja 
je snašla Židove i samo Židove, te je stoga u odnosu na sve druge 
tražilo kajanje, sućut, možda ispriku, ali ne mnogo više od toga. 
Uvijek iznova i Židovi i nežidovi o njemu su govorili kao o kolektiv-
noj (i isključivoj) svojini Židova, kao o nečemu što treba prepustiti 
onima koji su umaknuli strijeljanju i ubijanju u plinskim komorama 
te potomcima strijeljanih i ubijenih plinom, što oni trebaju ljubo-
morno čuvati. Na kraju su se oba načina gledanja – onaj “izvana” 
i onaj “iznutra” – uzajamno dopunjavali. Neki samopostavljeni 
govornici uime mrtvih išli su tako daleko da su upozoravali protiv 
kradljivaca koji kuju zavjeru da Židovima ukradu holokaust, da ga 
“kristijaniziraju” ili naprosto pretope njegov jedinstveno židovski 
karakter u bijedu nejasnog “čovječanstva”. Židovska država na-
stojala je iskoristiti tragična sjećanja kao potvrdu svoje političke 
legitimnosti, kao propusnicu za svoje prošle i buduće političke 
odluke te, iznad svega, kao akontaciju za nepravde koje bi sama 
mogla počiniti. Takva su gledišta, svako iz svojih razloga, pridonijela 
da se holokaust u javnoj svijesti učvrsti kao isključivo židovska 
stvar koja nema velikog značaja za bilo koga drugog (pa ni za same 
Židove kao ljudska bića) tko mora živjeti u modernim vremenima i 
biti član modernog društva. U kojoj je mjeri i koliko pogubno značaj 
holokausta sveden na značaj privatne traume i povrede jedne nacije 
shvatio sam nedavno, gotovo u trenu, u razgovoru s mojim učenim 
i zamišljenim prijateljem. Požalio sam mu se da u sociologiji nisam 
našao mnogo materijala za univerzalno važne zaključke izvedene 

Nakon što je napisala osobnu pripovijest o svojem životu 
u getu i vremenu skrivanja, Janina je meni, svojem su-
prugu, zahvalila što sam se nosio s njenom odsutnošću 
duge dvije godine dok je pisala, kad je ponovno obitavala 

u tom svijetu “koji nije bio moj”. Doista, izbjegao sam taj svijet 
strave i neljudskosti kada je dosegnuo najudaljenije kutke Europe. 
I kao i mnogo mojih suvremenika, nikad ga nisam pokušao istražiti 
nakon što je iščezao sa zemlje, ostavivši ga da se vuče u ukletom 
sjećanju i nezacjeljivim ožiljcima onih koje je ucvilio ili povrijedio.

Dakako, znam za holokaust. Dijelio sam svoju sliku holokausta s 
tako mnogo drugih ljudi iz svoje i mlađih generacija: grozan zločin 
koji su zli počinili nad nedužnima. Svijet se podijelio na lude ubojice 
i bespomoćne žrtve, uz mnoge druge koji su pomagali žrtvama kad 
su mogli, ali im najčešće nisu mogli pomoći. U tom svijetu, ubo-
jice su ubijali jer su bili ludi i zli i opsjednuti ludom i zlom mišlju. 
Žrtve su išle na klanje jer se nisu mogle mjeriti s moćnim i teško 
naoružanim neprijateljem.

Ostatak svijeta mogao je samo gledati, zbunjen i u muci, znajući 
da će samo konačna pobjeda protunacističke koalicije donijeti kraj 
ljudskoj patnji. Uza sve to znanje, moja predodžba holokausta bila 
je poput uredno uokvirene slike na zidu: okvir je sliku razdvajao od 
zidnih tapeta i isticao koliko se slika razlikuje od ostalog pokućstva.

Kada sam pročitao Janininu knjigu, počeo sam razmišljati o 
tome koliko toga nisam znao – ili točnije, o koliko toga nisam mislio 
na pravi način. Shvatio sam da nisam uistinu razumio što se dogo-
dilo u tom “svijetu koji nije bio moj”. Ono što se doista dogodilo 
bilo je odveć komplicirano da bi se objasnilo na onaj jednostavan 
i intelektualno utješan način koji sam naivno smatrao dostatnim. 
Shvatio sam da holokaust nije samo mračan i stravičan, nego je 
ujedno događaj koji nije lako shvatiti u uhodanim, “običnim” odred-
nicama. Taj je događaj zapisan vlastitim kodom koji prvo treba 
odgonetnuti da bi razumijevanje uopće bilo moguće.

Htio sam da ga povjesničari, socijalni znanstvenici i psiholozi 
razaberu i objasne mi ga. Istraživao sam police biblioteka koje nikad 
prije nisam pregledavao i ustanovio da su prepune, s 
obiljem pomnih povijesnih studija i dubokih teoloških 
traktata. Bilo je i nešto socioloških studija – vješto istra-
ženih i pronicavo napisanih. Dokazi koje su povjesničari 
nagomilali bili su golemi i opsegom i sadržajem. Njihove 
su analize bile uvjerljive i duboke. Pokazivale su bez 
ikakve razumne sumnje da je holokaust prije bio prozor 
nego slika na zidu. Gledanjem kroz taj prozor može se 
uhvatiti rijedak pogled na mnoge inače nevidljive stvari. 
A stvari koje se može vidjeti od najveće su važnosti, 
ne samo za počinitelje, žrtve i svjedoke zločina, nego i 
za sve one koji su danas živi i nadaju se da će biti živi i 
sutra. Ono što sam vidio kroz taj prozor nije mi bilo ni 
najmanje ugodno.

Međutim, što je pogled bio depresivniji, to sam uvje-
reniji bio da se, ako se odbije gledati kroz prozor, to čini 
na vlastitu štetu. Pa ipak, prije nisam gledao kroz taj 
prozor, i po tome što nisam gledao nisam se razlikovao 
od svojih kolega sociologa. Poput većine njih, pošao 
sam od shvaćanja da je holokaust u najboljem slučaju 
nešto što mi socijalni znanstvenici trebamo rasvijetliti, 
ali sigurno ne nešto što može rasvijetliti predmete naših 
sadašnjih preokupacija. Vjerovao sam (više po prešutnoj 
pretpostavci nego zahvaljujući razmišljanju) da je holo-
kaust prekid u normalnom tijeku povijesti, kancerozna 
izraslina na tijelu civiliziranog društva, trenutačno ludi-
lo posred duševnog zdravlja. Tako sam za potrebe svojih studenata 
mogao naslikati sliku normalnog, zdravog, prisebnog društva, 
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iz iskustva holokausta. “Nije li to iznenađujuće”, odgovorio je 
moj prijatelj, “s obzirom na to koliko ima Židova sociologa?” O 
holokaustu se može čitati na godišnjice koje se obilježava pred 
publikom koju većinom čine Židovi i o kojima se izvještava kao 
o događajima u životu židovskih zajednica. Sveučilišta su pokre-
tala posebne tečajeve o povijesti holokausta, koje se međutim 
provodi odvojeno od tečajeva opće povijesti. Mnogi holokaust 
de�niraju kao specijalističku temu židovske povijesti. Ona privlači 
vlastite stručnjake, profesionalce koji se sastaju i predaju jedni 
drugima na stručnim konferencijama i simpozijima. Međutim, 
njihov dojmljivo produktivan i bitno važan rad rijetko pronalazi 
put kojim bi postao dio matice znanstvene discipline i općenito 
kulturnog života – slično većini drugih specijaliziranih krugova 
u našem svijetu stručnjaka i stručnih usavršavanja. Kada uopće i 
nađe taj put, najčešće ga na javnu scenu puštaju u steriliziranom, 
pa stoga u krajnjoj liniji i demobilizirajućem i utješnom obliku. 
Ugodno usklađen s javnom mitologijom, on može trgnuti javnost 
iz ravnodušnosti spram ljudske tragedije, no teško i iz njenog 
samozadovoljstva – kao američka sapunica nazvana Holokaust, 
u kojoj se moglo vidjeti dobro odgojene liječnike �nih manira i 
njihove obitelji (koji izgledaju baš kao vaši susjedi u Brooklynu), 
uspravne, dostojanstvene i moralno besprijekorne, kako ih u plin-
ske komore tjeraju odbojni nacistički degenerici uz pomoć neote-
sanih, krvoločnih slavenskih seljaka. David G. Roskies, uviđavan 
i duboko suosjećajan istraživač reakcija Židova na apokalipsu, 
primijetio je tiho, ali uporno djelovanje samocenzure – u kojoj su 
“glave pognute do zemlje” u poeziji geta zamijenjene s “glavama 
uzdignutima u vjeri” u kasnijim izdanjima. “Što se više uklanjalo 
sivilo”, zaključuje Roskies, “to je više holokaust kao arhetip mogao 

poprimiti svoje speci�čne konture. Ubijeni Židovi bili su apsolutno 
dobri, a nacisti i njihovi suradnici bijahu apsolutno zli.” Hannu 
Arendt ušutkao je zbor povrijeđenih osjećaja kad je natuknula 
da su žrtve neljudskog režima mogle na putu u nestanak izgubiti 
nešto od svoje ljudskosti.

Holokaust je doista bio židovska tragedija. Premda Židovi nisu 
bili jedina populacija podvrgnuta “posebnom tretmanu” nacistič-
kog režima (šest milijuna Židova bilo je dio više od 20 milijuna ljudi 
ubijenih po Hitlerovoj zapovijedi), samo je Židovima bilo namije-
njeno totalno uništenje i nije im bilo predviđeno nikakvo mjesto u 
Novom poretku koji je Hitler kanio uspostaviti. Pa ipak, holokaust 
nije bio naprosto židovski problem, i nije bio događaj samo u židov-
skoj povijesti. Holokaust je rođen i proveden u našem modernom 
racionalnom društvu, na visokom stadiju naše civilizacije i na vrhu 
ljudskog kulturnog dostignuća te je stoga problem tog društva, 
civilizacije i kulture.

Sukladno tome, samoiscjeljivanje povijesnog sjećanja koje se 
događa u svijesti modernog društva nije samo zanemarivanje koje 
vrijeđa žrtve genocida. Ono je također znak opasnog i potencijalno 
samoubilačkog sljepila. Taj proces samoiscjeljivanja ne mora značiti 
da holokaust potpuno nestaje iz pamćenja. Brojni su znakovi koji 
govore suprotno. Osim nekoliko revizionističkih glasova koji poriču 
realnost tog događaja (koji, čini se, mada nenamjerno, samo poja-
čavaju javnu svijest o holokaustu zahvaljujući senzacionalističkim 
novinskim naslovima koje izazivaju), čini se da javnost sve više 
zaokupljaju okrutnost holokausta i njegovo djelovanje na žrtve, 
osobito na preživjele. Takve su teme postale gotovo obvezni – pa 
makar u odnosu na cjelinu sporedni – dodatni zapleti u �lmovima, 
TV-dramama i romanima. A ipak nema mnogo dvojbe da se samo-
iscjeljivanje doista odvija – putem dvaju isprepletenih procesa.

Jedan je taj da je povijest holokausta ugurana u status spe-
cijalističke grane djelatnosti prepuštene vlastitim znanstvenim 
institutima, fondacijama i konferencijskim krugovima. Učestao 
i dobro poznat učinak razgranavanja znanstvenih disciplina jest 

slabljenje veza između nove specijalnosti i glavnog pod-
ručja istraživanja; na glavnu znanost slabo utječu preo-
kupacije i otkrića novih stručnjaka, a uskoro i osebujan 
jezik i imaginarij koji oni stvaraju. Razgranavanje nerijetko 
znači da se znanstvene interese delegirane specijalističkim 
institucijama time uklanja iz središnjeg kanona discipline; 
takoreći, njih se partikularizira i marginalizira, u praksi, 
mada ne nužno i u teoriji, lišava ih se općenitijeg značaja; 
znanstvena matica se tako rješava daljnjeg bavljenja njima. 
Pa tako, dok obujam, dubina i znanstvena kvaliteta stručnih 
radova o povijesti holokausta rastu dojmljivim tempom, 
vidimo da se ne povećava i količina prostora i pozornosti 
koja im se posvećuje u općim prikazima moderne povijesti; 
u najmanju ruku, sada je lakše izvući se iz bitne analize 
holokausta dodavanjem respektabilno dugačkog popisa 
znanstvenih referenci.

Drugi je proces već spomenuto steriliziranje imaginarija 
holokausta nataloženog u pučkoj svijesti. Javne informacije 
o holokaustu i prečesto su povezane s komemorativnim 
ceremonijama i svečanim propovijedima što ih takve ce-
remonije privlače i legitimiraju. Takve prigode, ma koliko 
inače bile važne, ne nude mnogo prostora za dubinsku ana-
lizu iskustva holokausta, pogotovo ne njegovih nakaznih 
i uznemirujućih aspekata. A ta ionako ograničena analiza 
još se slabije probija do javne svijesti koju hrane nestručni 
i naširoko dostupni informativni mediji.

Kada se javnost pozove na promišljanje o najstrašnijem 
pitanju – “Kako je bila moguća takva grozota? Kako se to moglo 
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dogoditi u srcu najciviliziranijeg dijela svijeta?” – to rijetko poremeti 
njen mir i ravnotežu duha. Rasprava o krivnji maskira se u analizu 

uzroka; moraju se, govore nam, naći uzroci grozote, a naći 
će ih se u Hitlerovoj opsesiji, u pokornosti njegovih pristaša, 
okrutnosti njegovih sljedbenika i moralnoj iskvarenosti 
koju su posijala njegova shvaćanja; možda ih se, potraži-
mo li još malo dalje, može naći i u određenim osebujnim 
zapletajima njemačke povijesti, ili u posebnoj moralnoj 
ravnodušnosti običnih Nijemaca – stavu koji se jedino i 
moglo očekivati u svjetlu njihova otvorenog ili latentnog 
antisemitizma.

Ono što u većini slučajeva slijedi nakon poziva “da se 
pokuša razumjeti kako su takve stvari bile moguće” jest 
litanija otkrićā o odvratnoj državi zvanoj Treći Reich, i 
o bestijalnosti nacista ili drugim aspektima “njemačke 
bolesti” koja, kako vjerujemo i kako nas potiču da i dalje 
vjerujemo, ukazuje na nešto “što se kosi s naravi planeta”. 
Također se kaže da će tek kada postanemo potpuno svjesni 
bestijalnosti nacizma i njihovih uzroka “biti uopće moguće, 
ako ne izliječiti, onda barem spaliti ranu koju je nacizam 
nanio zapadnoj civilizaciji”. Jedna od mogućih interpre-
tacija (koja ne mora biti stvar namjere autora) tih i sličnih 
pogleda jest da će, ustanovljenjem moralne i materijalne 
odgovornosti Njemačke, Nijemaca i nacista, potraga za 
uzrocima biti dovršena. Poput samog holokausta, i njegovi 

su uzroci zatvoreni u omeđeni prostor i ograničeno (sada, srećom, 
svršeno) vrijeme.

Pa ipak, vježba usredotočivanja na njemstvo zločina kao onaj 
aspekt u kojem mora ležati objašnjenje istodobno je vježba odr-
ješivanja svih drugih, a posebice svega drugoga. Implikacija da 
su počinitelji holokausta bili rana ili bolest naše civilizacije – a ne 
njen zastrašujuć, ali ipak legitiman proizvod – ne donosi samo 
udobnost samoodrješenja nego i strašnu prijetnju moralnog i po-
litičkog razoružavanja. Sve se to dogodilo “tamo negdje” – u drugo 
vrijeme, u drugoj zemlji. Što se više može kriviti “njih”, to smo 
sigurniji svi “mi” ostali, i manje toga moramo učiniti da bismo tu 
sigurnost obranili. Jednom kada se počne podrazumijevati da je 
dodjela krivnje ekvivalentna lokaciji uzroka, ne mora se dovoditi 
u sumnju nedužnost i ispravnost načina života na koji smo tako 
ponosni. Paradoksalno, sveukupni je učinak taj da se iz sjećanja na 
holokaust uklanja žalac. Poruka koju holokaust sadrži o tome kako 
živimo danas – o kvaliteti institucija na koje se oslanjamo za svoju 
sigurnost, o valjanosti kriterija kojima mjerimo primjerenost vlasti-
tog vladanja i obrazaca interakcije koje prihvaćamo i smatramo nor-
malnima – ta je poruka ušutkana, ne čuje se, ostaje neuručena. Ako 
je stručnjaci i raspletu, i ako se o njoj diskutira 
unutar konferencijskog kruga, drugdje jedva da 
je se ikad čuje, i ona za sve izvana ostaje tajnom. 
Ona još nije (u svakom slučaju ne ozbiljno) ušla u 
suvremenu svijest. I još gore, dosad nije utjecala 
ni na suvremenu praksu. Namjera je ove studije 
dati malen i skroman doprinos onome što u ovim 
okolnostima djeluje kao vrlo zakašnjeli zadatak 
goleme kulturne i političke važnosti; zadatak 
postizanja utjecaja socioloških, psiholoških i 
političkih pouka epizode holokausta na samo-
svijest i praksu institucija te članica i članova 
suvremenog društva. Studija ne nudi nikakav 
nov prikaz povijesti holokausta; u tom pogle-
du ona se u potpunosti oslanja na zadivljujuća 
dostignuća novijih specijalističkih istraživanja 
koja sam se trudio iskoristiti u najvećoj mjeri i 
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kojima sam beskrajno dužan. Umjesto toga, studija je usredotoče-
na na one revizije na raznim područjima od središnjeg značaja u 
socijalnim znanostima (a moguće i u socijalnom djelovanju) koje 
su postale nužne u svjetlu procesā, trendova i skrivenih potenci-
jala koji su se pokazali tijekom holokausta. Svrha istraživanja u 
ovoj studiji nije dodati specijalističko znanje i obogatiti određene 
marginalne preokupacije socijalnih znanstvenika, nego otvoriti 
otkrića stručnjaka općoj upotrebi socijalne znanosti, interpretaciji 
na način koji pokazuje njihovu relevantnost u odnosu na glavne 
teme sociološkog istraživanja, unijeti ih opet u glavnu struju naše 
discipline te ih tako sa sadašnjeg marginalnog statusa uzdignuti u 
središnje područje socijalne teorije i sociološke prakse.

Prvo poglavlje opći je pregled socioloških odgovora (ili, prije, 
upadljive oskudice takvih odgovora) na određena teorijski kruci-
jalna i u praksi vitalna pitanja koja proizlaze iz proučavanja holo-
kausta. Neka od tih pitanja zatim se zasebno i iscrpnije analizira u 
sljedećim poglavljima. Tako se u 2. i 3. poglavlju istražuje napetosti 
koje proizlaze iz sklonosti iscrtavanja granica pod novim uvjetima 
modernizacije, sloma tradicionalnog poretka, učvršćivanja moder-
nih nacionalnih država, povezivanja određenih atributa moderne 
civilizacije (među kojima je najistaknutija uloga znanstvene retorike 
u legitimiranju ambicija socijalnog inženjeringa), pojava rasističkog 
oblika antagonizma među zajednicama i povezivanja rasizma i ge-
nocidnih projekata. Na taj je način postavljena teza da je holokaust 
karakteristično moderna pojava koju se ne može razumjeti izvan 
konteksta kulturnih tendencija i tehničkih dostignuća modernosti 
te se u 4. poglavlju pokušavam dohvatiti problema istinski dija-
lektičke kombinacije jedinstvenosti i normalnosti statusa što ga 
zauzima holokaust među drugim modernim pojavama; u zaključku 
navodim da je holokaust bio ishod jedinstvenog susreta čimbenika 
koji su po sebi sasvim redoviti i obični te da se za mogućnost takvog 
susreta može u velikoj mjeri okriviti političku državu, sa svojim 
monopolom sredstava nasilja i smionim ambicijama inženjeringa, 
koja se oslobodila socijalne kontrole – nakon što su, korak po korak, 
demontirani svi resursi nepolitičke moći i institucije socijalnog 
samoupravljanja. 

Peto poglavlje laća se nezahvalnog i mučnog zadatka analizi-
ranja jedne od onih stvari koje osobito revno “radije ostavljamo 
neizrečenima”, modernih mehanizama koji omogućuju suradnju 
žrtava u njihovu tlačenju te onih koji, suprotno mnogo hvaljenim 
učincima procesa civiliziranja koji razvijaju dostojanstvo i mo-
ral, uvjetuju utjecaj prinudne vlasti na sve veću dehumanizaciju. 
Jedna od “modernih poveznica” holokausta, njegova prisna veza 
s obrascem vlasti koji je doveden do savršenstva u modernoj bi-
rokraciji, predmet je 6. poglavlja – proširenog komentara ključnih 

Milgramovih i Zimbardovih socijalno-psiholoških 
eksperimenata. Sedmo poglavlje, koje je ujedno 
teorijska sinteza i zaključak, daje pregled sadaš-
njeg statusa morala u dominantnim verzijama 
socijalne teorije te u njemu iznosim argumente u 
korist njegove radikalne revizije – što bi stavilo u 
središte otkrivenu sposobnost manipulacije soci-
jalnom (�zičkom i duhovnom) distancom. Unatoč 
raznovrsnosti njihovih tema, nadam se da sva po-
glavlja upućuju u istom smjeru i osnažuju središnju 
poruku. Sva su ona argumenti u korist prihvaćanja 
pouka holokausta u maticu naše teorije modernosti 
te procesa civiliziranja i njegovih učinaka. 

BAUMANOVA KNJIGA 'Modernost i Holokaust', 
koja je u Hrvatskoj objavljena u izdanju TIM pressa, 
ističe tezu da se značaj Holokausta često zaobilazi u 
našem razumijevanju moderniteta




