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Predgovor

Nakon što je napisala osobnu pripovijest o svojem životu u getu 
i vremenu skrivanja, Janina je meni, svojem suprugu, zahvalila 
što sam se nosio s njenom odsutnošću duge dvije godine dok 
je pisala, kad je ponovno obitavala u tom svijetu “koji nije bio 
moj”. Doista, izbjegao sam taj svijet strave i neljudskosti kada 
je dosegnuo najudaljenije kutke Europe. I kao i mnogo mojih 
suvremenika, nikad ga nisam pokušao istražiti nakon što je 
iščezao sa zemlje, ostavivši ga da se vuče u ukletom sjećanju i 
nezacjeljivim ožiljcima onih koje je ucvilio ili povrijedio.

Dakako, znam za holokaust. Dijelio sam svoju sliku holo-
kausta s tako mnogo drugih ljudi iz svoje i mlađih generacija: 
grozan zločin koji su zli počinili nad nedužnima. Svijet se 
podijelio na lude ubojice i bespomoćne žrtve, uz mnoge druge 
koji su pomagali žrtvama kad su mogli, ali im najčešće nisu 
mogli pomoći. U tom svijetu, ubojice su ubijali jer su bili ludi 
i zli i opsjednuti ludom i zlom mišlju. Žrtve su išle na klanje 
jer se nisu mogle mjeriti s moćnim i teško naoružanim ne-
prijateljem. Ostatak svijeta mogao je samo gledati, zbunjen i 
u muci, znajući da će samo konačna pobjeda protunacističke 
koalicije donijeti kraj ljudskoj patnji. Uza sve to znanje, moja 
predodžba holokausta bila je poput uredno uokvirene slike na 
zidu: okvir je sliku razdvajao od zidnih tapeta i isticao koliko 
se slika razlikuje od ostalog pokućstva.

Kada sam pročitao Janininu knjigu, počeo sam razmišljati o 
tome koliko toga nisam znao – ili točnije, o koliko toga nisam 
mislio na pravi način. Shvatio sam da nisam uistinu razumio 
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što se dogodilo u tom “svijetu koji nije bio moj”. Ono što se 
doista dogodilo bilo je odveć komplicirano da bi se objasnilo 
na onaj jednostavan i intelektualno utješan način koji sam na-
ivno smatrao dostatnim. Shvatio sam da holokaust nije samo 
mračan i stravičan, nego je ujedno događaj koji nije lako shvatiti 
u uhodanim, “običnim” odrednicama. Taj je događaj zapisan 
vlastitim kodom koji prvo treba odgonetnuti da bi razumije-
vanje uopće bilo moguće.

Htio sam da ga povjesničari, socijalni* znanstvenici i psiho-
lozi razaberu i objasne mi ga. Istraživao sam police biblioteka 
koje nikad prije nisam pregledavao i ustanovio da su prepu-
ne, s obiljem pomnih povijesnih studija i dubokih teoloških 
traktata. Bilo je i nešto socioloških studija – vješto istraženih 
i pronicavo napisanih. Dokazi koje su povjesničari nagomilali 
bili su golemi i opsegom i sadržajem. Njihove su analize bile 
uvjerljive i duboke. Pokazivale su bez ikakve razumne sumnje 
da je holokaust prije bio prozor nego slika na zidu. Gledanjem 
kroz taj prozor može se uhvatiti rijedak pogled na mnoge inače 
nevidljive stvari. A stvari koje se može vidjeti od najveće su važ-
nosti, ne samo za počinitelje, žrtve i svjedoke zločina, nego i za 
sve one koji su danas živi i nadaju se da će biti živi i sutra. Ono 
što sam vidio kroz taj prozor nije mi bilo ni najmanje ugodno. 
Međutim, što je pogled bio depresivniji, to sam uvjereniji bio 
da se, ako se odbije gledati kroz prozor, to čini na vlastitu štetu.

Pa ipak, prije nisam gledao kroz taj prozor, i po tome što 
nisam gledao nisam se razlikovao od svojih kolega sociologa. 
Poput većine njih, pošao sam od shvaćanja da je holokaust u 
najboljem slučaju nešto što mi socijalni znanstvenici trebamo 
rasvijetliti, ali sigurno ne nešto što može rasvijetliti predmete 
naših sadašnjih preokupacija. Vjerovao sam (više po prešutnoj 
pretpostavci nego zahvaljujući razmišljanju) da je holokaust 
prekid u normalnom tijeku povijesti, kancerozna izraslina na 
* kako Bauman objašnjava u 7. poglavlju, za njegov je pristup značajno sustavno 

razlikovanje pojmova “socijalno” (social) i “društveno” (societal), op. prev.
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tijelu civiliziranog društva, trenutačno ludilo posred duševnog 
zdravlja. Tako sam za potrebe svojih studenata mogao naslikati 
sliku normalnog, zdravog, prisebnog društva, ostavljajući priču 
o holokaustu profesionalnim patolozima.

Mojem samozadovoljstvu i samozadovoljstvu mojih kolega 
sociologa uvelike su pomagali (premda mu nisu bili isprika) 
određeni načini na koje se usvojilo i širilo sjećanje na holoka-
ust. Ono se u javnoj svijesti i odveć često sedimentiralo kao 
tragedija koja je snašla Židove i samo Židove, te je stoga u od-
nosu na sve druge tražilo kajanje, sućut, možda ispriku, ali ne 
mnogo više od toga. Uvijek iznova i Židovi i nežidovi o njemu 
su govorili kao o kolektivnoj (i isključivoj) svojini Židova, kao o 
nečemu što treba prepustiti onima koji su umaknuli strijeljanju 
i ubijanju u plinskim komorama te potomcima strijeljanih i 
ubijenih plinom, što oni trebaju ljubomorno čuvati. Na kraju 
su se oba načina gledanja – onaj “izvana” i onaj “iznutra” – 
uzajamno dopunjavali. Neki samopostavljeni govornici uime 
mrtvih išli su tako daleko da su upozoravali protiv kradljivaca 
koji kuju zavjeru da Židovima ukradu holokaust, da ga “kri-
stijaniziraju” ili naprosto pretope njegov jedinstveno židovski 
karakter u bijedu nejasnog “čovječanstva”. Židovska država 
nastojala je iskoristiti tragična sjećanja kao potvrdu svoje po-
litičke legitimnosti, kao propusnicu za svoje prošle i buduće 
političke odluke te, iznad svega, kao akontaciju za nepravde 
koje bi sama mogla počiniti. Takva su gledišta, svako iz svojih 
razloga, pridonijela da se holokaust u javnoj svijesti učvrsti kao 
isključivo židovska stvar koja nema velikog značaja za bilo koga 
drugog (pa ni za same Židove kao ljudska bića) tko mora živjeti 
u modernim vremenima i biti član modernog društva. U kojoj 
je mjeri i koliko pogubno značaj holokausta sveden na značaj 
privatne traume i povrede jedne nacije shvatio sam nedavno, 
gotovo u trenu, u razgovoru s mojim učenim i zamišljenim 
prijateljem. Požalio sam mu se da u sociologiji nisam našao 
mnogo materijala za univerzalno važne zaključke izvedene 
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iz iskustva holokausta. “Nije li to iznenađujuće”, odgovorio je 
moj prijatelj, “s obzirom na to koliko ima Židova sociologa?”

O holokaustu se može čitati na godišnjice koje se obilježava 
pred publikom koju većinom čine Židovi i o kojima se izvješta-
va kao o događajima u životu židovskih zajednica. Sveučilišta 
su pokretala posebne tečajeve o povijesti holokausta, koje se 
međutim provodi odvojeno od tečajeva opće povijesti. Mnogi 
holokaust definiraju kao specijalističku temu židovske povijesti. 
Ona privlači vlastite stručnjake, profesionalce koji se sastaju i 
predaju jedni drugima na stručnim konferencijama i simpo-
zijima. Međutim, njihov dojmljivo produktivan i bitno važan 
rad rijetko pronalazi put kojim bi postao dio matice znanstvene 
discipline i općenito kulturnog života – slično većini drugih 
specijaliziranih krugova u našem svijetu stručnjaka i stručnih 
usavršavanja.

Kada uopće i nađe taj put, najčešće ga na javnu scenu puštaju 
u steriliziranom, pa stoga u krajnjoj liniji i demobilizirajućem i 
utješnom obliku. Ugodno usklađen s javnom mitologijom, on 
može trgnuti javnost iz ravnodušnosti spram ljudske tragedije, 
no teško i iz njenog samozadovoljstva – kao američka sapunica 
nazvana Holokaust, u kojoj se moglo vidjeti dobro odgojene 
liječnike finih manira i njihove obitelji (koji izgledaju baš kao 
vaši susjedi u Brooklynu), uspravne, dostojanstvene i moralno 
besprijekorne, kako ih u plinske komore tjeraju odbojni na-
cistički degenerici uz pomoć neotesanih, krvoločnih slaven-
skih seljaka. David G. Roskies, uviđavan i duboko suosjećajan 
istraživač reakcija Židova na apokalipsu, primijetio je tiho, ali 
uporno djelovanje samocenzure – u kojoj su “glave pognute 
do zemlje” u poeziji geta zamijenjene s “glavama uzdignutima 
u vjeri” u kasnijim izdanjima. “Što se više uklanjalo sivilo”, 
zaključuje Roskies, “to je više holokaust kao arhetip mogao 
poprimiti svoje specifične konture. Ubijeni Židovi bili su ap-
solutno dobri, a nacisti i njihovi suradnici bijahu apsolutno 
zli.”1 Hannu Arendt ušutkao je zbor povrijeđenih osjećaja kad 
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je natuknula da su žrtve neljudskog režima mogle na putu u 
nestanak izgubiti nešto od svoje ljudskosti.

Holokaust je doista bio židovska tragedija. Premda Židovi 
nisu bili jedina populacija podvrgnuta “posebnom tretmanu” 
nacističkog režima (šest milijuna Židova bilo je dio više od 
20 milijuna ljudi ubijenih po Hitlerovoj zapovijedi), samo je 
Židovima bilo namijenjeno totalno uništenje i nije im bilo 
predviđeno nikakvo mjesto u Novom poretku koji je Hitler 
kanio uspostaviti. Pa ipak, holokaust nije bio naprosto židovski 
problem, i nije bio događaj samo u židovskoj povijesti. Holokaust 
je rođen i proveden u našem modernom racionalnom društvu, 
na visokom stadiju naše civilizacije i na vrhu ljudskog kulturnog 
dostignuća te je stoga problem tog društva, civilizacije i kulture. 
Sukladno tome, samoiscjeljivanje povijesnog sjećanja koje se 
događa u svijesti modernog društva nije samo zanemarivanje 
koje vrijeđa žrtve genocida. Ono je također znak opasnog i 
potencijalno samoubilačkog sljepila.

Taj proces samoiscjeljivanja ne mora značiti da holokaust 
potpuno nestaje iz pamćenja. Brojni su znakovi koji govore 
suprotno. Osim nekoliko revizionističkih glasova koji poriču 
realnost tog događaja (koji, čini se, mada nenamjerno, samo 
pojačavaju javnu svijest o holokaustu zahvaljujući senzacionali-
stičkim novinskim naslovima koje izazivaju), čini se da javnost 
sve više zaokupljaju okrutnost holokausta i njegovo djelovanje 
na žrtve, osobito na preživjele. Takve su teme postale gotovo 
obvezni – pa makar u odnosu na cjelinu sporedni – dodatni 
zapleti u filmovima, TV-dramama i romanima. A ipak nema 
mnogo dvojbe da se samoiscjeljivanje doista odvija – putem 
dvaju isprepletenih procesa.

Jedan je taj da je povijest holokausta ugurana u status spe-
cijalističke grane djelatnosti prepuštene vlastitim znanstvenim 
institutima, fondacijama i konferencijskim krugovima. Učestao 
i dobro poznat učinak razgranavanja znanstvenih disciplina jest 
slabljenje veza između nove specijalnosti i glavnog područja 
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istraživanja; na glavnu znanost slabo utječu preokupacije i 
otkrića novih stručnjaka, a uskoro i osebujan jezik i imagi-
narij koji oni stvaraju. Razgranavanje nerijetko znači da se 
znanstvene interese delegirane specijalističkim institucijama 
time uklanja iz središnjeg kanona discipline; takoreći, njih se 
partikularizira i marginalizira, u praksi, mada ne nužno i u te-
oriji, lišava ih se općenitijeg značaja; znanstvena matica se tako 
rješava daljnjeg bavljenja njima. Pa tako, dok obujam, dubina 
i znanstvena kvaliteta stručnih radova o povijesti holokausta 
rastu dojmljivim tempom, vidimo da se ne povećava i količina 
prostora i pozornosti koja im se posvećuje u općim prikazima 
moderne povijesti; u najmanju ruku, sada je lakše izvući se iz 
bitne analize holokausta dodavanjem respektabilno dugačkog 
popisa znanstvenih referenci.

Drugi je proces već spomenuto steriliziranje imaginarija 
holokausta nataloženog u pučkoj svijesti. Javne informacije o 
holokaustu i prečesto su povezane s komemorativnim cere-
monijama i svečanim propovijedima što ih takve ceremonije 
privlače i legitimiraju. Takve prigode, ma koliko inače bile 
važne, ne nude mnogo prostora za dubinsku analizu iskustva 
holokausta, pogotovo ne njegovih nakaznih i uznemirujućih 
aspekata. A ta ionako ograničena analiza još se slabije probija 
do javne svijesti koju hrane nestručni i naširoko dostupni in-
formativni mediji.

Kada se javnost pozove na promišljanje o najstrašnijem pi-
tanju – “Kako je bila moguća takva grozota? Kako se to moglo 
dogoditi u srcu najciviliziranijeg dijela svijeta?” – to rijetko 
poremeti njen mir i ravnotežu duha. Rasprava o krivnji ma-
skira se u analizu uzroka; moraju se, govore nam, naći uzroci 
grozote, a naći će ih se u Hitlerovoj opsesiji, u pokornosti 
njegovih pristaša, okrutnosti njegovih sljedbenika i moralnoj 
iskvarenosti koju su posijala njegova shvaćanja; možda ih se, 
potražimo li još malo dalje, može naći i u određenim osebuj-
nim zapletajima njemačke povijesti, ili u posebnoj moralnoj 



13Predgovor

ravnodušnosti običnih Nijemaca – stavu koji se jedino i moglo 
očekivati u svjetlu njihova otvorenog ili latentnog antisemi-
tizma. Ono što u većini slučajeva slijedi nakon poziva “da se 
pokuša razumjeti kako su takve stvari bile moguće” jest litanija 
otkrićā o odvratnoj državi zvanoj Treći Reich, i o bestijalnosti 
nacista ili drugim aspektima “njemačke bolesti” koja, kako 
vjerujemo i kako nas potiču da i dalje vjerujemo, ukazuje na 
nešto “što se kosi s naravi planeta”.2 Također se kaže da će tek 
kada postanemo potpuno svjesni bestijalnosti nacizma i nji-
hovih uzroka “biti uopće moguće, ako ne izliječiti, onda barem 
spaliti ranu koju je nacizam nanio zapadnoj civilizaciji”.3 Jedna 
od mogućih interpretacija (koja ne mora biti stvar namjere 
autora) tih i sličnih pogleda jest da će, ustanovljenjem moral-
ne i materijalne odgovornosti Njemačke, Nijemaca i nacista, 
potraga za uzrocima biti dovršena. Poput samog holokausta, 
i njegovi su uzroci zatvoreni u omeđeni prostor i ograničeno 
(sada, srećom, svršeno) vrijeme.

Pa ipak, vježba usredotočivanja na njemstvo zločina kao 
onaj aspekt u kojem mora ležati objašnjenje istodobno je 
vježba odrješivanja svih drugih, a posebice svega drugoga. 
Implikacija da su počinitelji holokausta bili rana ili bolest 
naše civilizacije – a ne njen zastrašujuć, ali ipak legitiman 
proizvod – ne donosi samo udobnost samoodrješenja nego i 
strašnu prijetnju moralnog i političkog razoružavanja. Sve se 
to dogodilo “tamo negdje” – u drugo vrijeme, u drugoj zemlji. 
Što se više može kriviti “njih”, to smo sigurniji svi “mi” ostali, 
i manje toga moramo učiniti da bismo tu sigurnost obranili. 
Jednom kada se počne podrazumijevati da je dodjela krivnje 
ekvivalentna lokaciji uzroka, ne mora se dovoditi u sumnju 
nedužnost i ispravnost načina života na koji smo tako ponosni.

Paradoksalno, sveukupni je učinak taj da se iz sjećanja na 
holokaust uklanja žalac. Poruka koju holokaust sadrži o tome 
kako živimo danas – o kvaliteti institucija na koje se oslanja-
mo za svoju sigurnost, o valjanosti kriterija kojima mjerimo 
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primjerenost vlastitog vladanja i obrazaca interakcije koje pri-
hvaćamo i smatramo normalnima – ta je poruka ušutkana, ne 
čuje se, ostaje neuručena. Ako je stručnjaci i raspletu, i ako se 
o njoj diskutira unutar konferencijskog kruga, drugdje jedva 
da je se ikad čuje, i ona za sve izvana ostaje tajnom. Ona još 
nije (u svakom slučaju ne ozbiljno) ušla u suvremenu svijest. I 
još gore, dosad nije utjecala ni na suvremenu praksu.

Namjera je ove studije dati malen i skroman doprinos ono-
me što u ovim okolnostima djeluje kao vrlo zakašnjeli zadatak 
goleme kulturne i političke važnosti; zadatak postizanja utje-
caja socioloških, psiholoških i političkih pouka epizode holo-
kausta na samosvijest i praksu institucija te članica i članova 
suvremenog društva. Studija ne nudi nikakav nov prikaz po-
vijesti holokausta; u tom pogledu ona se u potpunosti oslanja 
na zadivljujuća dostignuća novijih specijalističkih istraživanja 
koja sam se trudio iskoristiti u najvećoj mjeri i kojima sam 
beskrajno dužan. Umjesto toga, studija je usredotočena na 
one revizije na raznim područjima od središnjeg značaja u 
socijalnim znanostima (a moguće i u socijalnom djelovanju) 
koje su postale nužne u svjetlu procesā, trendova i skrivenih 
potencijala koji su se pokazali tijekom holokausta. Svrha istra-
živanja u ovoj studiji nije dodati specijalističko znanje i obogatiti 
određene marginalne preokupacije socijalnih znanstvenika, nego 
otvoriti otkrića stručnjaka općoj upotrebi socijalne znanosti, 
interpretaciji na način koji pokazuje njihovu relevantnost u 
odnosu na glavne teme sociološkog istraživanja, unijeti ih opet 
u glavnu struju naše discipline te ih tako sa sadašnjeg margi-
nalnog statusa uzdignuti u središnje područje socijalne teorije 
i sociološke prakse.

Prvo poglavlje opći je pregled socioloških odgovora (ili, 
prije, upadljive oskudice takvih odgovora) na određena te-
orijski krucijalna i u praksi vitalna pitanja koja proizlaze iz 
proučavanja holokausta. Neka od tih pitanja zatim se zasebno 
i iscrpnije analizira u sljedećim poglavljima. Tako se u 2. i 3. 
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poglavlju istražuje napetosti koje proizlaze iz sklonosti iscr-
tavanja granica pod novim uvjetima modernizacije, sloma 
tradicionalnog poretka, učvršćivanja modernih nacionalnih 
država, povezivanja određenih atributa moderne civilizacije 
(među kojima je najistaknutija uloga znanstvene retorike u legi-
timiranju ambicija socijalnog inženjeringa), pojava rasističkog 
oblika antagonizma među zajednicama i povezivanja rasizma 
i genocidnih projekata. Na taj je način postavljena teza da je 
holokaust karakteristično moderna pojava koju se ne može 
razumjeti izvan konteksta kulturnih tendencija i tehničkih 
dostignuća modernosti te se u 4. poglavlju pokušavam dohva-
titi problema istinski dijalektičke kombinacije jedinstvenosti 
i normalnosti statusa što ga zauzima holokaust među drugim 
modernim pojavama; u zaključku navodim da je holokaust bio 
ishod jedinstvenog susreta čimbenika koji su po sebi sasvim redo-
viti i obični te da se za mogućnost takvog susreta može u velikoj 
mjeri okriviti političku državu, sa svojim monopolom sredstava 
nasilja i smionim ambicijama inženjeringa, koja se oslobodila 
socijalne kontrole – nakon što su, korak po korak, demontirani svi 
resursi nepolitičke moći i institucije socijalnog samoupravljanja.

Peto poglavlje laća se nezahvalnog i mučnog zadatka ana-
liziranja jedne od onih stvari koje osobito revno “radije ostav-
ljamo neizrečenima”,4 modernih mehanizama koji omoguću-
ju suradnju žrtava u njihovu tlačenju te onih koji, suprotno 
mnogo hvaljenim učincima procesa civiliziranja koji razvijaju 
dostojanstvo i moral, uvjetuju utjecaj prinudne vlasti na sve 
veću dehumanizaciju. Jedna od “modernih poveznica” holo-
kausta, njegova prisna veza s obrascem vlasti koji je doveden 
do savršenstva u modernoj birokraciji, predmet je 6. poglavlja 
– proširenog komentara ključnih Milgramovih i Zimbardovih 
socijalno-psiholoških eksperimenata. Sedmo poglavlje, koje 
je ujedno teorijska sinteza i zaključak, daje pregled sadašnjeg 
statusa morala u dominantnim verzijama socijalne teorije te u 
njemu iznosim argumente u korist njegove radikalne revizije 
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– što bi stavilo u središte otkrivenu sposobnost manipulacije 
socijalnom (fizičkom i duhovnom) distancom.

Unatoč raznovrsnosti njihovih tema, nadam se da sva po-
glavlja upućuju u istom smjeru i osnažuju središnju poruku. 
Sva su ona argumenti u korist prihvaćanja pouka holokausta u 
maticu naše teorije modernosti te procesa civiliziranja i njegovih 
učinaka. Sva ona slijede iz uvjerenja da iskustvo holokausta 
sadrži bitne informacije o društvu čiji smo članovi.

Holokaust je bio jedinstveni susret starih napetosti koje je 
modernost ignorirala, omalovažavala ili nije uspjela razriješiti 
– i moćnih instrumenata racionalnog i učinkovitog djelovanja 
koje je stvorio sam moderni razvoj. Čak i ako je njihov susret 
bio jedinstven i ako je iziskivao rijedak stjecaj okolnosti, čim-
benici koji su se u tom susretu posložili bili su i još su uvijek 
sveprisutni i “normalni”. Nakon holokausta nije učinjeno do-
voljno da se odmjeri užasan potencijal tih čimbenika, a još 
manje da se paralizira njihove potencijalno strašne učinke. 
Vjerujem da se u oba smisla može učiniti – a svakako i treba 
učiniti – mnogo više.

Dok sam pisao ovu knjigu, veoma su mi koristili kritika i savjeti 
koje su mi davali Bryan Cheyette, Shmuel Eisenstadt, Ferenc 
Fehèr, Agnes Heller, Lukasz Hirszowicz i Victor Zaslavsky. 
Nadam se da na ovim stranicama neće naći samo marginal-
ne tragove svojih ideja i inspiracije. Posebno sam zahvalan 
Anthonyju Giddensu za pažljivo čitanje uzastopnih verzija 
knjige, za misaone kritike i dragocjene savjete. Davidu Robertsu 
zahvalan sam na uredničkoj brizi i strpljenju.


