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Prolog

I Bog ima majku!
Albanska poslovica

U meni je odavno sazrijevala misao da napisem knjigu o mojoj
Majci. Ona kao da je oduvijek bila u Ocevoj sjeni. A ja, u po-
¢etku, kao da sam ga naslijedio, slijedec¢i neku nerazumljivu
inerciju Zivota, isti nesvjestan odnos prema Majci Sto se nje-
govao u obitelji, da ona bude, po osobnom izboru, nekako u
drugom planu. Bila je mnogo voljena, ali ne toliko koliko je
zasluzivala, tiha, sveprisutna, bozanstvena. Uvijek kad je bilo
potrebno bila je s nama, ali ipak je bezbriZno bila ostavljana
da tiho hoda pored nas, u nasim zahuktanim Zivotima.

Aliiz dana u dan, tragajudi za tajnama Oceve biblioteke koja
je predstavljala oporuku obitelji za buduca vremena na Balkanu,
postalo mi je jasno da je zamisao da se piSe o Ocu neostvariva
bez polustoljetne Majcine prisutnosti u njegovu Zivotu...

I tako sam odlucio napisati ovu knjigu bas o Majci. Kad se
prica o zivotu, kao i u svakoj knjizi, najteze je pitanje odakle
poceti.

I pocetak i kraj Majc¢inog Zivota, kao i njegov tijek, bili su
gotovo isti — sve je bilo obiljeZzeno njezinom osobnom tragi-
kom koju je podnosila i potiskivala duboko u sebi, a pri tome
ni najmanje nije uznemiravala sve oko sebe.

Majka se rodila kao siroce. Pri porodu izgubila je majku.
Imala je srecu stvoriti obitelj. Rodila je viSe djece, ali Zivo je
ostalo pet sinova i jedna kéi. Njezin dugi zZivot prosao je u
stalnom zrtvovanju i spasavanju svoje djece u neizvjesnoj
balkanskoj sudbini.
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I svoje vjerovanje u Boga povezivala je s misijom koju je od
Njega dobila — da bude Ziva samo kako bi spasavala Zivote
svoje djece. To njezino uvjerenje vise puta se potvrdilo.

Trajalo je to sve dok nisu pocela prva umiranja u obitelji,
kad je Majka izgubila dvojicu najstarijih sinova.

Prvi put Majka je proklinjala Boga Sto nije uzeo nju prvu, a
ne njezinu djecu. Preminulom je Ocu tihim, gotovo necujnim
glasom u tuzbalicama predbacivala Sto je nije uzeo sa sobom,
da ostatak Zivota ne Zivi bez svoje djece.

I kraj Majéinog Zivota, kad je izabrala samotan Zivot u kudi,
s ocevim knjigama, nosio je u sebi nesto tragicno i uzviseno.
Izabrala je usamljenost i ostala malo obiteljsko sunce oko ko-
jeg su trebale gravitirati male obitelji preostale trojice sinova
i kéeri. Sve do kraja svog Zivota...

Nije mi bilo lako shvatiti Maj¢ino sudjelovanje u balkanskoj
povijesti, posebno njezin odnos prema sloZenom , albanskom
pitanju”, kao i prema granicama, tim prokletim crtama podje-
la, toj paudini ispred i oko ljudi, kako se ona ¢esto, glasno ili
Sapcudi, izrazavala o njima, posebno nakon Sto smo napustili
zemlju u kojoj smo se rodili i zauvijek postali emigranti.

Majcino sudjelovanje u balkanskoj povijesti bilo je direk-
tno, posebno kroz povijest njenih stradanja u spasavanju
djece i obitelji u vrijeme borbi i selidbi, dok je Otac gotovo
cijeli zivot pisao svoju nezavrsenu Povijest Balkana kroz padove
carstava. On nikad nije mogao zamisliti pravi zavrSetak ove
velike knjige bez Majcinih direktnih zapisa o Zivotu, o spasa-
vanju obitelji, o njihovom provlacenju kroz rusevine carstava
o kojima je Otac pisao velika poglavlja, o njihovoj veli¢ini, ali
i o njihovim padovima.

Tako je Majé¢in doprinos balkanskoj povijesti ostao jedin-
stven, njega necete nadi ni u jednoj knjizi pobjednika ili u
nekom udzbeniku bilo koje drZave na Balkanu...

U Majéinom zivotu koji se protezao gotovo cijelo dva-
deseto stoljece dogodili su se balkanski ratovi, Prvi i Drugi
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svjetski rat, radanje i pad komunizma na Balkanu, kao i pad
staljinizma, raspad Jugoslavije, stvaranje Makedonije, tran-
zicija iz socijalizma u kapitalizam.

Majcino je izgnanstvo bilo dugotrajnije od Ocevog. Ona
se najprije otrgnula od svoje obitelji, od svog rodnog gradica
Leksovika, na samoj grcko-albanskoj granici Sto je bila po-
vucena poslije pada Osmanskog Carstva. Nastavila je Zivjeti
u Ocevoj patrijarhalnoj obitelji u Pogradecu, u vrijeme mo-
narhijske Albanije, na obali Ohridskog jezera, a nakon toga
slijedila je Ocevu izgnani¢ku sudbinu, napustajudi jednom
za svagda rodno ognjiSte i zavrSavajudi zivot u glavnom
gradu Narodne Republike Makedonije koja je najprije bila u
staljinistickoj, a onda u Titovoj Jugoslaviji.

U njezinom zivotu ispreplele su se svojim znacenjima
,gréka veza”, pa ,talijanska”, zapocete iz njezina jedinog
putovanja u Grcku, u Solun, i u Italiju. Ta kljuéna razdoblja
balkanske, ali i europske povijesti, od kraja Prvoga i pocetka
Drugoga svjetskog rata na Balkanu i u Europi, za Majku su
bila i najradosniji trenuci njezina Zivota.

U svom se zivotu morala suociti sa svim proturjecnosti-
ma balkanske povijesti, vjerske, etnicke, jezicne, tradicijske
i svake druge prirode. Izmirenje razlicitosti smatrala je
svojom sudbinom. Bila je na braniku obitelji na koju su
uvijek najprije udarali obezliceni valovi povijesti, religija
i ideologija.

Uvjeren sam da za mnogo dogadaja i istina iz Majcina
zivota nec¢u nikad doznati, preSuceni su u njezinom jeziku,
mome materinskom jeziku. Mozda zbog toga postoje snovi,
pisanje. Znam da svi u obitelji najces¢e sanjaju granicu, tre-
nutke kad smo je prelazili spasavajudi se.

Majka je jednom priznala Ocu da je u snu stalno doziva
polubrat kojeg je voljela viSe od pravog brata. On joj je svaku
no¢ porucivao da dode, kako zna i umije prijede granicu kraj
Jezera, jer su mu dani odbrojani. Samo u egzilu mogu govoriti
oni koji s obje strane granice sanjaju pakao.
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Povijest Majcinog izgnanstva moZe se svesti na njen zivot na
grcko-albanskoj granici (u rodnom Leskoviku), u Janjini, gdje
se Skolovala, zatim Zivot na albansko-makedonskoj (jugosla-
venskoj) granici u Pogradecu, u slivu izvora na Ohridskom
jezeru, putovanje s Ocem u Italiju 1939. godine i zatim pu-
tovanje od Struge do Tirane 1943. godine, kao i posljednje
putovanje u zivotu 1974. godine u staljinisticku Albaniju.
U tim izohipsama njezina izgnanstva, u snovima na drugoj
obali izgnanstva, u tragicnom prelasku granica, bila je ispi-
sana povijest Maj¢inog Zivota za kojom ne prestajem tragati.
Zbog toga u izazovu moje potrage mozda treba poceti od
njezina zadnjeg putovanja preko granice, do nedostiZznog
zivota njezina polubrata, u kojem je jos uvijek bila Ziva nji-
hova zajednicka dusa.

Sirota Majka Zarko je molila Boga da se smiluje i da otvo-
ri granicu kako bi otisla vidjeti svog polubrata Sabaudina
Rusija, kojeg je od milja zvala Bubus. Kad joj se priblizavala
70. godina Zivota, godinu dana poslije polubratove smrti,
dobila je crvenu vizu za putovanje, barem do njegova groba...

Bubus se rodio 1916. godine, bio je pet godina mladi od
Ervehe. Majka je ostala siroce pri rodenju, a u prvom djetetu
svoje macehe dozivjet ¢e izgubljenu ljubav. Imala je i starijeg
brata, ali sva njezina ljubav bila je usredoto¢ena na malog
Bubusa. Iako ih je sudbina razdvojila, nikad nisu prestali
biti bliski i u sretnim i u tragi¢nim trenucima. Ervehina obi-
telj dugo je zZivjela u Janjini. Majcina povijest balkanskog
izgnanstva pocela je jos u djetinjstvu kada se s obitelji nasla
u Vlori, u slavnoj kué¢i Ekrem-bega Vlore, sina macehinog
ujaka. Stariji necak bio je Ferit-pasa Vlora, dugo vremena
vezir u Carigradu u vrijeme Osmanskog Carstva. U Vlori
su prozivjeli rajske dane, pod strehom prekrasne obiteljske
dobrote. Ekrem-beg Vlora urezat ¢e se u majcino sjecanje
kao divan covjek obdaren neizmjernom dobrotom, ljubav-
lju, ali i smislom za humor. Kuca je stolje¢ima bila poznata
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kao mali albanski Pijemont, kao utvrda , obiteljske drzave”,
vrata stalno otvorenih za goste namjernike. Ervehe ga nikad
nece zaboraviti. Jos kad je Sulejman Veli¢anstveni krenuo u
pohod na Albaniju (1538.), organizirao je upravu sandza-
ka u Vlori u nadleznosti velikog vezira. Sandzak-beg je od
tada bio Sultanov zastupnik. Gotovo pet stoljeca (od 1481.
do 1928. godine) ne samo de jure nego i de facto uprava je
bila u nadleznosti te obitelji. Ervehe nikad nece zaboraviti
boravak u tom dijelu raja, s malim bratom u narudju. Jos ju
je tada ocarala velika biblioteka u saraju, s knjigama iz svih
vremena, u raznobojnom koznom ruhu, ¢uvana kao svetinja
i obogacivana tijekom stoljeca.

Obitelj uglednog Tekija Rusija, gradonacelnika Pérmeta
dozivjet ¢e pravu kalvariju u vrijeme Grcko-talijanskog rata;
dok su bili u Kolonji, gréki vojnici zapalili su im kucu. Taj
ogranak jedne od Sest najvecih obitelji u Albaniji (tako se
vjerovalo prema obiteljskoj legendi), poslije boravka u Vlori
na kraju ce se nadi u Tirani, ujedinjen, ali bez Majke koja ¢e
slijediti druk¢iji put sudbine, udat e se u obitelj Sul-Starova,
takoder veliku albansku obitelj, u Pogradec, pokraj Jezera.

Ervehe, sada ve¢ majka trojice sinova i Sestomjesecne djevojci-
ce u povojima, po¢i ¢e 1943. godine iz Struge na put u Tiranu,
na zadnji susret s obitelji. Prolazit ¢e hrabro i oprezno gotovo
napustenu granicu, pokraj odbjeglih i malodusnih talijanskih
vojnika u vrijeme njihove kapitulacije, te iste godine. Majka
Ervehe, kao prava balkanska majka-hrabrost, s ké¢erkicom
Dritom (Svjetlanom), sa svjetlom u narucju koje ¢e je voditi
kroz mracne predjele borbi, ziva i zdrava ce sti¢i u zadnje
spaseno obiteljsko gnijezdo u Tirani. Kao da se nisu vidjeli
cijelu vje¢nost, a kao da su se htjeli nagledali i za naredni vijek,
toliko je ¢eznje bilo nataloZeno u njihovim dusama. Majka
ESrefe donijela je kolijevku s tavana za malu Dritu. Otac Teki
suznih je ociju grlio kéer Ervehe koju nikad visSe nece vidje-
ti. Majka se radovala susretu sa starijim bratom Iljamijem,
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svojim polubratom BubuSom, a upoznala je njegovu suprugu
Afrditu iz slavne obitelji Ypi, koja je bila ucenica francuskog
liceja u Kor¢i i diplomantica u Italiji.

Srce je bilo na mjestu poslije sretnog povratka k svojima
preko granice, i Ervehe se s kéerkicom vracala istim putom jos
hrabrija, noseci obitelj u srcu, uvjerena da je viSe nikad nece
napustiti i da ¢e joj se granice, iako proizisle iz pakla, smilova-
ti. Na cestama viSe nije bilo talijanskih vojnika. Zamijenili su
ih u to vrijeme ne toliko uocljivi njemacki. Bilo je jo$ opasnije,
a ona jos hrabrija, s dojencetom u zagrljaju.

Majka se vratila u Strugu. Ubrzo je i rat zavrsio. Albanija i
Makedonija (u sastavu Jugoslavije) samo su dvije godine Zi-
vjele u , bratskojidili” bez granica. DoSao je fatalni Informbiro.
,Posvadali se” Tito i Staljin. Jedna od posljedica bila je oZiv-
ljena granica iz pakla, izmedu Albanije i Makedonije, odavno
usadena u srca podijeljene obitelji s obje strane granice sto
se poput ¢udovista izdizala iz voda Ohridskog jezera i de-
setlje¢ima zaustavljala protok ljudi. Majka Ervehe najjace je
osjecala rez granice. Poslije nije mogla otic¢i na pogreb svoga
oca, majke i mnogih drugih bliskih, rodbine. Nekrolozi su
postali vize izmedu dviju ,, posvadanih zemalja“! Tko bi ra-
zumio njihov jezik?!

Dusa Majke Ervehe bila je podijeljena granicom, duboko
podijeljena. Slijedila je put svog polubrata Bubusa s druge
strane granice, prema slikama iz snova i priéama emigranata
koji su tu granicu prelazili po cijenu Zivota.

Bubus, nekadasnji primjerni diplomant pravnih znanosti
u Bologni, poslije oslobadanja Albanije od fasizma 1944. go-
dine zaposlio se u Ministarstvu pravde, a zatim i na drugim
radnim mjestima, kao dokazani strucnjak iz podrudja stati-
stike. Zivjet ¢e spokojno sve do vremena kada je na sovjetsko
veleposlanstvo u Tirani bacena bomba. Ni kriv ni duzan, kao
i mnogi drugi albanski intelektualci koji su se skolovali u
raznim europskim sredistima, naci ¢e se na meti albanskog
represivnog staljinistickog sustava. Zatvorili su ga, dokazana
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mu je potpuna nevinost, ali zbog poznate obitelji i nepomir-
ljive klasne suprotstavljenosti zadrzali su ga u zatvoru i na
kraju osudili na Sest mjeseci uvjetne zatvorske kazne. Ali
zatvor se nastavio na slobodi.

Kad je iziSao iz zatvora, nije mogao naci posao. Najprije je
sa suprugom Afrditom, kako bi preZivijeli, radio kao fizicki
radnik. Sudbina mu se smilovala. OtiSao je iz Tirane kako
bi kao odvijetnik radio u Pogradecu, na obali. Bio je paZljiv,
¢astan u svim poslovima koje je obavljao. Bilo je stoicke ve-
li¢ine u Sirokom registru stradanja tih ljudi. Bubus je mozda
dosao u Pogradec da bi bio bliZe voljenoj sestri Ervehe. Ona
se tu zblizila i s ocevom sestrom, tetkom Fatmirom, koja je
obavjestavala Bubusa i Afrditu o sestri Ervehe...

I tako, dvadeset godina poslije Ervehe se spremala prijeci
granicu u jesen 1974. godine, godinu dana poslije smrti bra-
ta Bubusa. Bogovi s druge strane granice nisu se smilovali
jadnoj Ervehe da vidi brata zivog u Pogradecu. Cim je stigla
u Tiranu, u kucu njihove kéeri, policija Sigurimi budno je
nadgledala njezinu obitelj. Majka je odmah zahtijevala da
ode na groblje, a Afrdite i Mirjam su je razumjeli. Putovala
je kroz Albaniju suznih ociju. Kad je dosla do bratova groba
od prejakog se uzbudenja onesvijestila. Jedva su je osvijestili.
Ostala je dugo, dugo vremena kraj bratova groba. Saptali
su jedno drugom jezikom tiSine i to se jasno vidjelo na licu
Majke Ervehe...
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Kad bi svi Majcini geni i kromosomi mogli govoriti, ispricali
bi vam najneobic¢niju balkansku odiseju jednog zZivota koji je
najve¢im dijelom protekao u obrani jedne obitelji.

Mozda su prvi Majcini geni zapoceli svoje putovanje u
dalekoj Perziji. Svakako, kad su joj nadjenuli ime Ervehe, sto
na perzijskom znadi cvijet, nadvladao je neki perzijski gen
koji su donijeli osmanski osvajaci nakalemivsi islam na svoj
identitet i zatim ga prenijevsi na Balkan, poslije pohoda u
Aziji, na Arapskom poluotoku i po Mediteranu. I tako ¢e neki
krSéanski geni, obraceni u islamske, doprijeti i do obracene
Majcine obitelji.

Majka je potjecala iz moc¢ne bektaske™ obitelji koja se ugni-
jezdila na samoj granici Albanije i Grcke. Videniji ¢lanovi
obitelji imali su visoke poloZaje u Osmanskom Carstvu, neki
od njih postali su i pase, a bili su na visokim poloZajima i u
prvoj neovisnoj albanskoj drzavi. Oduvijek su bili u dobrim
odnosima s krs¢anskim zivljem.

Bektaski geni ostavili su svoje razgranate tragove i u
Majc¢inom identitetu i sudbini. Ona je prirodno prihvacda-
la odredena obiljezja bektastva, bliskog sufizmu, na koji-
ma je pocivala sama bit vjerovanja. Tako je za nju bektaska

* Bektasi, sljedbenici u¢enja mistika hadzi Bektasa (priblizno od 1209. do
1271.), anatolskog mistika i filozofa. Bektasizam se iz Anatolije rasirio
Balkanom tijekom osmanskog razdoblja. Tog su se ucenja drzali i janjicari

(op.prev.).
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odrednica po kojoj je Bog ondje gdje te poziva dobrota, prera-
sla u uvjerenje da joj je Svevisnji podario Zivot da bi spaSavala
svoju djecu. Bio je to stalni refren u njezinu Zivotu, obi¢no
izgovoren tiho, a najceSce preSucen.

Majka je u pitomosti svoga srca, krotkosc¢u i svojom tihom
moci i dobrotom Sto je zracila iz njenih o¢iju, znala u sebi sje-
diniti razlike monoteistickih vjerovanja u neko svoje osobno
vjerovanje. Iz vjerovanja, iz sebe uspijevala je izvuci cudesnu
unutarnju svjetlost Sto nam je bila tako dragocjena u Zivotu,
u tmici izgnanstva.

To joj je mozda najviSe uspijevalo kad smo prelazili gra-
nicu i nasli se na drugoj obali Jezera. Ondje se odmah moglo
primijetiti da je vjerska podijeljenost izmedu kr$¢ana i mu-
slimana vidljivija, nezapljusnuta valovima laicizacije na koju
je Majka bila navikla.

Jednom prigodom Majka je sasvim opusteno usla u crkvu
kraj Jezera i zapalila svijecu. Tada sam je ja, neupucen, ne
znajuci za njezino bektastvo, za odiseju njezinih gena, upitao:

— Majko, zar mi nismo muslimani i ne palimo svijece u
crkvi!

Iznenadeno me pogledala:

— Mi smo, sine, palili svijece u crkvi i u dzamiju smo isli.
I krd¢ani su ulazili u dzamije! Zar nemamo, sine, svi zajedno
samo jednoga Boga?

Majka mi tada nije govorila o svom bektaskom podrijetlu.
Nije mi govorila ni o mnogim drugim tajnama iz svog zivota,
kao ni Otac, ostavljajuci me da sam dodem do klju¢nih istina
o njihovim Zivotima. Oni nikad niSta nisu nametali, pustali
su da nam sam Zivot otkrije obiteljske tajne, ako nam svijest
sazrije toliko da tragamo za njima.

Nikad me nije napustila misao na Majku. Cuvao sam je, koliko
sam mogao, u uspomenama, zatim u labirintima podsvije-
sti, ona bi mi se za tren pojavila u nekom snu koji se uvijek
odvijao iza granice, u rodnoj zemlji. Nastavljala je Zivjeti u
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mojoj svijesti, u okusima kase siromastva, u pe¢enom tijestu
njezinim vjeStim prstima smotanom u ¢udesne oblike. Ona
je, iako odavno iScezla, uspijevala oZiviti i ozivljavati moje
djetinjstvo istim iluzijama.

Rano je posijedjela, jos kao djevojka. U svakome njezi-
nom posrebrenom uvojku krila se tajna njezinog stradanja
ukorijenjenog u dubini njezine duse. U toj bujnoj sijedoj kosi
skrivali su se veliki arhivi balkanske povijesti nase obitelji u
izgnanstvu, tisucljetnog stradanja na Balkanu.

I tako, kako su prolazile godine mog Zivota, Majka mi je
bivala sve bliza, sve do trenutaka kad se susret s njom preto-
¢io u ovu knjigu. Do posljednjih dana Zivota vjerovala je da
postoji izlaz iz stradalni¢kog kruga izgnanstva, vra¢anjem na
pocetnu tocku, vrac¢anjem u rodnu zemlju. Nosila je sa sobom,
kao relikviju, sveZanj kljuceva napustenih kuca pokraj Mora,
pokraj Jezera i na kraju pored rijeke.

Kada je klju¢ jedne odavno napustene obiteljske kuce
otvorio vrata kuce pored rijeke, Otac je, stalno traZeci pravi
klju¢ Zivota u novim izazovima progonstva, poceo vjerova-
ti u Maj¢inu metafiziku vracanja, u njezinu povezanost sa
Svevisnjim...

I svakog proljeca, kad procvjetaju prvi jorgovani cija se lju-
bicasta boja prelijeva i u Maj¢inim vrtovima iz nasih odavno
napustenih kuca iznad kojih plove oblaci obitelji, izmedu
neba i zemlje, gotovo isto kao na Chagallovim slikama, vra-
¢aju mi se uspomene na Majku. Tada uistinu doZivljavam
povratak, zajednicko vracanje obitelji u rascvjetanoj Majcinoj
dusi, u tim bujnim cvjetovima jorgovana uhvacenim pri
samoj cvatnji prije odlaska prema nebesima. U odlazenju
jorgovana bilo je zajamceno njihovo vracanje u proljece, nasa
iluzija o vracanju iz izgnanstva u ¢iju simboliku Majka nije
prestajala vjerovati...

Na zalazu Zivota kad se opsesivno traga za nekakvim
pomirenjem s neostvarenim snovima, osje¢am kao da sam
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obiteljskom sudbinom u izgnanstvu zaduzen dopisati
kroniku, ostavljenu uz poruke iz Ocevih knjiga, kao mo-
gucu oporuku o novim putevima buduceg obiteljskog
grananja, stalno me obuzima osjecaj neispunjenog duga
prema Majci.

Ova knjiga, iako ju je napisao samo jedan od sinova, ipak
je knjiga o svoj njezinoj djeci. Mnogi e, bez obzira na to kojoj
vjeri i kojem narodu pripadaju, mozda prepoznati i svoju
majku, tu svetu prisutnost od djetinjstva do kraja Zivota, sa
svom dobrotom koju ¢ovjek moze pokloniti. Nema djeteta
koje u suzama prolivenima za pokojnom majkom ne izraza-
va tugu zbog izgubljene mogucnosti da joj se oduzi za sva
njezina stradanja i Zrtve.

I meni ostaju ove rijeci napisane na raznim jezicima moz-
da kao jedina utjeha i mogucnost da se priblizim Majci, da
ispunim neki dug prema njoj, $to ona nikad ne bi trazila od
mene, kao svjedoc¢anstvo o jednoj sudbini i o jednoj ustraj-
nosti. Znam da nam one nikad nece vratiti Majku. Sad bih
napisao stotine i tisuce rijeci, umjesto nekoliko rijeci koje sam
joj trebao napisati s cestih i ponekad veoma dugih boravaka
daleko od nje, u dugim diplomatskim godinama, kao odgo-
vor na njezina pisma u kojima je njezina dusa bila ispisana
¢udesnim krasopisom, naucenim jos u djetinjstvu kod fran-
cuskih lazarista u Solunu. A kako sam lako pisao sve moguce
preduge diplomatske depese i izvjesca koji danas svi zajedno
ne vrijede gotovo ni stranice pisma Sto ga je Majka napisala.
Za to ¢e biti vremena, tjeSio sam se, ali to sam vrijeme nepo-
vratno izgubio...

Jo$ uvijek me Stite rijeci, poslovice, Majcine izreke i mu-
drosti koje sam prihvatio. Majka je govorila da ¢u veliku
ljubav koju sam od nje naslijedio, a koja me ¢vrsto odrzavala
na kormilu Zivota, zasluziti kad je doZivim od svoje djece,
uz njezin blagoslov. Majcina ljubav. I kad joj je bilo tesko u
zivotu, u meandrima osame i starosti trazila je da je ostavimo
unjezinom , gnjezdascu” u kojem je izvirala svjetlost njezine
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duse koja nije podnosila nikakvu drugu sjenu, pa ¢ak ni sjenu
vlastite djece.

Da bi se iskazala bit Zivota najcesce nedostaju prave rijeci.
Nema dovoljno rijeci. O Zivotu $to preostaje moze se govoriti s
malo rije¢i i mnogo Sutnje. Bilo je rijeci koje je kao prava majka
izgovarala pod diktatom refleksa: Sine, pazi, ne pretjeruj s
poslom; Nemoj lezati prekriZzenih ruku, sine; Sine, smrsavio
si, postao si kost i koza, pazi (iako je bilo suprotno!).

Kad je Majka htjela izre¢i velike istine u malo rijeci, sluZila
se poznatim poslovicama. Neke su bile narodne, a neke je
smisljala sama. Njezine najceSce poslovice bile su:

Kur soset e keqja del e mira!
(Poslije zla dolazi dobro!)

Humbi shpresa, humbi jeta!
(Izgubljena nada, izgubljen zivot!)

Kush duron gézon!
(Tko trpi, radovat ce se!)

Hig inatin, gjej rehatin!
(Bez inata do rahata!)

Goja kapak, truri rahat!
(Zatvorena usta, mirna glava!)

As kam, as me mbarohen!
(Cega nema, ne mozZe se potrositi!)

Zgjeron zorét trashé trurin!
(Sira crijeva, deblji um!)

Mos i bjer bukés me kémbé!
(Ne gazi kruh!)
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Buké e kripé por me nder!
(Kruha i soli, ali ¢asno!)

Po té kesh frik té hypin né qafé...
(Pokazi strah, sjest ce ti za vrat!)

Sje¢am se i drugih majcinih poslovica i izreka, vracam ih u
zivot u njihovu neotrcanom znacenju, stite me kao nezaobi-
lazan Stit u teSkim Zivotnim situacijama, a ima i drugih kojih
se ne sjecam bez njezine prisutnosti...
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