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Vijenac 625

Književnost

Nizozemska prijevodna literatura: PIETER STEINZ, ČITANJE NA ODLASKU, prev. Snježana Cimić

Literarni oproštaj od svijeta
BOŽIDAR ALAJBEGOVIĆ

Knjiga Čitanje na odlasku (podnaslovljena Književnost kao životna potreba) nesvakidašnja je i iznimno rijetka
knjiga po nakani i sadržaju, i da se nedavno nije pojavio Predsmrtni dnevnik Igora Mandića, gotovo bi se
moglo reći da je to jedinstvena knjiga. U njoj je Pieter Steinz, 53-godišnji ravnatelj nizozemskog instituta za
književnost, sakupio kolumne koje je od 22. ožujka 2014. do 08. kolovoza 2015. pisao za nizozemske novine i u
kojima je opisao tijek svoje neizlječive bolesti. Zadivljuje staloženost s kojom on pristupa temi približavanja
vlastite smrti, što može podsjetiti na način na koji istoj temi pristupa Igor Mandić u svom spomenutom
dnevniku, premda su njihove situacije neusporedive. Igor Mandić naime piše u svojoj 75. godini i iz pozicije
kad je dolazak smrti sve bliži i, naravno, neizbježan, kao što je to i za sve nas, ali se nastupanje smrti ipak ne
može vremenski precizno predvidjeti, dok Pieter Steinz sa sigurnošću zna da mu ne preostaje više od godinu
do dvije života, a otkad je doznao dijagnozu, svjestan je da će mu sukcesivno, tijekom tog razdoblja, slabiti
tjelesne sposobnosti i otkazivati funkcije.

 

 

Izd. TIM press, Zagreb, 2017.

 

 

Riječ je o potresnoj i nelagodnoj knjizi, svojevrsnu dnevniku umiranja, kronici najavljene smrti. U novinskim
kolumnama Steinz je naime pratio razvoj svoje bolesti, registrirao propadanje tijela, opisao niz medicinskih
tretmana kroz koje prolazi, simptome bolesti i bolove koje trpi. A riječ je o ALS-u, amiotro�čnoj lateralnoj
sklerozi, neizlječivoj smrtonosnoj bolesti zbog koje dolazi do odumiranja moždanih stanica koje upravljaju
mišićima, npr. u ustima i grlu, pa čovjek postaje nesposoban žvakati i gutati, zbog čega mu se mora ugraditi
sonda u želudac kojom mu se ubrizgava hrana, a postupno gubi i kontrolu nad udovima, stopalima, šakama.
(Inače, najpoznatiji bolesnik s ALS-om slavni je �zičar Stephen Hawking, ali njegov je slučaj jedinstven jer on
živi već više od četrdeset godina nakon što mu je postavljena dijagnoza, dok smrt uobičajeno nastupa
najkasnije nakon dvije godine.)

Kako je u slučaju Pietera Steinza riječ o ravnatelju nizozemskog instituta za književnost, novinaru, kritičaru i
publicistu te strastvenu čitaču, on svaku kolumnu posvećuje određenoj njemu važnoj ili dragoj knjizi, u kojoj
nalazi poveznicu sa svojim stanjem, ili mu ta knjiga služi kao utjeha i izvorište promišljanja o teškim temama
poput tjelesnog propadanja, bolesti, smrti, oproštaja od života. Osobito je dirljiv autorov odnos spram svoje
situacije, njegova pomirenost s nadolazećom preuranjenom smrti, izostanak ogorčenosti. Tomu nije osnova u
religiji, jer on nije vjernik, nego ga smiruje svijest o tome da je imao vrlo plodonosan i lijep život, da iza sebe
ostavlja veći broj objavljenih knjiga te odraslu i situiranu djecu, da je za života proputovao dobar dio svijeta i
živio ugodno i bez problema. Čitatelj ostaje zapanjen njegovom smirenošću, izostankom ogorčenosti (npr.
zbog činjenice da od ALS-a oboli samo jedan čovjek na 100.000) i sposobnošću da do zadnjeg časa analitički
pristupa sebi i bolesti, do konca u potpunosti predan svojoj najvećoj ljubavi – književnosti. Štoviše, unatoč
bolovima koje trpi i sve većoj tjelesnoj onemoćalosti te prikovanosti za krevet i ovisnosti o sve češćim i dužim
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dozama kisika i stroju za ventilaciju pluća, tj. za
potpomognuto disanje, on pronalazi snage da se
našali na svoj račun, da se neizbježnom usudu
suprotstavi humorom. Jer, kako kaže nadahnut
gorko-slatkom poezijom Jacquesa Brela o smrti,
koju je izabrao kao obaveznu kulisu svog
sprovoda, „bez humorističnog momenta nema
dobrog ispraćaja“. A njegova knjiga upravo je to,
njegov literarni oproštaj od svijeta i života, čiji je
najveći dio bio čitanje i pisanje.

Svako poglavlje podnaslovljeno je naslovom
nekoga književnog djela i mahom je riječ o
kanonskim djelima i suvremenim klasicima. Ona
su zastupljena jer te knjige Steinz u vrijeme
pisanja kolumne upravo ponovno čita (jer prije
smrti nastoji u najvažnijim djelima svjetske
književnosti još jednom uživati) ili ga pak situacija
kroz koju prolazi ili neki od simptoma koje trpi
podsjeti na neki motiv iz tih knjiga. Tako se npr.
na Stevensonova Dr. Jekylla i Mr. Hydea i
Ovidijeve Metamorfoze poziva kada piše o
tjelesnim i duševnim promjenama kroz koje zbog
bolesti prolazi, Hornbyjev Hi-� u kojem junak
sastavlja beskrajne popise najdražeg mu ovog ili
onog u analogiji je s njegovim tada aktualnim
sastavljanjem liste onoga što želi uraditi i što
ponovno želi pročitati prije smrti, Kafkina
Umjetnika u gladovanju citira u kolumni u kojoj
opisuje svoj gubitak teka i ubrzano mršavljenje da
bi se, sa sve većim opadanjem snage i jačanjem
bolova pri kraju knjige pozvao na Seneku i na njegovu Dobru smrt, gdje slavni �lozof piše „da mudar čovjek
živi koliko mora, a ne koliko može, jer važna je kakvoća života, a ne što duže trajanje“. Tako Steinz naposljetku
dolazi i do teme eutanazije i elaborira svoje stajalište o njezinoj svrsishodnosti, pri čemu on upravo činjenicu
da živi u zemlji (Nizozemska) u kojoj je eutanazija dopuštena i zakonski regulirana, zahvaljuje svoj uvjetno
rečeno ležeran i opušten pristup smrti, jer ga smiruje saznanje da će eutanazijom izbjeći dugotrajnu patnju
pod bolovima, ali i poštedjeti svoje bližnje preduge brige oko njegova onemoćala tijela.

Vrhunac ganutljivosti knjiga doseže u njegovu iskazu kako bi želio da njegove zadnje riječi budu „volim te“
upućene supruzi, premda je svjestan da dugo prije kraja više neće biti sposoban govoriti.


