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Htjeli mi to ili ne, to je jedan trenutak u povijesti
Francuske... 0 je postojalo. A jednoga dana o tome ce se
govoriti u skolama.

Louis-Ferdinand Céline

Kad istina premasi pet redaka, postaje roman.
Jules Renard



ProLoG

Jednoga dana, ponovno smo putovali vlakovima koji odlaze. Nije
li postovanje voznog reda opipljiv znak obnove zemlje? Ne ¢ini
se kao nesto vazno, ali povratak to¢nosti ima odredenu moralnu
vrijednost, nakon $to su nasi veliki gradovi razoreni u ratu. Slava
zeljezni¢kom voznom redu.

Toga Cetvrtka stigao sam ranije na jedan od triju kolodvora u
Sigmaringenu, sredi$nji zvan Wiirttemberg, koji se razlikuje od
ostalih dvaju regionalne vaznosti, kolodvora Hohenzollern i kolod-
vora Baden. Prerano, kao po obi¢aju, da bolje osjetim atmosferu,
premda sam rezervirao mjesto. Ponovno se, kao nekoé¢, ljudi odavde
prepoznaju. Kolodvor, pozornica sastanaka i rastanaka, obavijen je
oStrim mirisom ugljena.

Knez mi je dao nekoliko dana odmora. Zna da necu zloupotrije-
biti njegovu velikodu$nost; moj bi mi gospodar zasigurno dopustio
da produzim odsutnost iz dvorca da sam izrazio Zelju, ali to nije
bilo nuzno. Cak i ako uzmem u obzir kasnjenja zbog radova na
obnovi pruge, planirao sam se vratiti u ponedjeljak. Inmendingen
je prva etapa mog putovanja koje me treba odvesti preko granice,
do alzaskog sela o kojem ne znam nista, osim identiteta osobe s
kojom ¢u se ondje nadi, zene koja je uzdrmala sva moja dotadasnja
uvjerenja. Francuskinje, Jeanne Wolfermann.

Bogovi iz Deutsche Bahna htjeli su da moje sjedalo bude uz
prozor u smjeru putovanja. Muskarac poodmakle dobi zauzeo je
mjesto meni nasuprot. Sve na njemu odaje dojam bijega, uzmica-
nja i povlacenja. Tip ¢ovjeka koji nagonski izbjegava svaki teren
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na kojem bi trebao donositi odluke. Ipak, nakon $to me dugo
promatrao, odvazio se:

—  Cini mi se da smo se veé negdje sreli... Stanujete u gradu?

—  Zapravo ne.

Oito nezadovoljan, na trenutak je pomilovao bradavicu u dnu
lijeve nosnice, koja prijeti da ¢e se pretvoriti u luk, pazedi da je ne
ogrebe, da bi se zatim vratio na temu:

— Jeliindiskretno da vas upitam kako se zovete?

—  Hohenzollerni me zovu Julius, Francuzi Stein, sluge gos-
podin Stein.

—  Ah, Francuzi... - uzdise on, reminiscencija je toliko snazna
da je zasjenila ime ¢uvene obitelji.

Kad je kompozicija krenula obavijena oblacima, shvatio sam da
napustam svoj grad prvi put nakon njegove nedavne strane epizode;
ta je prica potrajala $amo osam Mmjeseci, zrnce vremena na ljestvici
viSestoljetne proslosti Hohenzollerna, ali znam da ¢e me zauvijek
obiljeziti.

Neka se Zena priklju¢ila mom suputniku. Njegova vjerojatno,
ali odnedavno. Njeznost njezinih pokreta, blagost pogleda kojim
ga miluje, svi ti pokazatelji nijeme privrzenosti, unato¢ njihovoj
dobi, govore u prilog mladosti njihove ljubavi. Nije mi trebalo
ni$ta vi$e da ponovno ¢ujem posljednje rije¢i koje smo izmijenili,
gospodica Wolfermann i ja, u dvorcu, u mom malom uredu koji
granidi s prostorijom za osoblje.

Izvana, vrijeme je curilo; mar$alova svita bila je na odlasku; vla-
dala je napetost, vidljiva kroz prozor¢i¢; bili smo jako blizu, ona i
ja, drzao sam je za ruku, u tako intimnoj situaciji da sam smatrao
dopustenim upitati je: ,Mi se volimo, zar ne?“, §to i nije bilo neko
pitanje, ali ju je ipak zbunilo, prije nego $to je odgovorila: ,,Da, voli-
mo se, ali to ne spre¢ava povijest da bude onakva kakva jest:* Sje¢am
se da sam u tom trenutku prokleo francuski jezik, tako rafiniran jer
ne dopusta da se osjeti, ni u usmenom ni u pismenom obliku, radi li
se u tom slu¢aju o intimnoj povijesti koja je tajno povezala dva bica,
ili o velikoj Povijesti koja je na djelu; ne ¢uje se ni mala ni velika...



Prolog

Kad bi ta Zena koja sjedi u kupeu meni nasuprot samo znala kakvo
sje¢anje njezino ponasanje budi u meni! Kako vlak usporava tako
postaje jasnije novo lice moje zemlje. Zivotinje se pojavljuju u daljini
poput komada namjestaja u krajoliku, nepomi¢ne u svom ¢udenju,
prije nego $to nestanu. Ljudi podizu pogled pri nasem prolasku, koji
izgleda kao ukazanje; iako je to samo putnicki vlak koji povezuje
Njemacku i Francusku. Seljaci to koriste da obri$u ¢elo, radnici da
se oslone na lopate, djeca da zaustave igru, zene da prestanu krciti
rusevine i na trenutak prekinu lanac u kojem tesko kamenje prelazi
iz ruke u ruku prije nego $to dode do kamiona. Svi izdvajaju trenutak
kad prolazimo. Usudujem li se priznati da svoje sugradane ponovno
otkrivam s nevidenim ponosom? Nesto u njihovu pogledu, u crtama
licaiu drzanju iznimno snazno izrazava osje¢aj za koji sam mislio da
je nestao: ¢vrstu namjeru da Zive sve dok ne nastupi smrt, a to samo
oni koji su prezivjeli mogu tako intenzivno dozivjeti.

Promatram ih dok me gledaju, kroz pomalo prljav nakrivljeni
prozor vagona koji djeluje poput filtra; s obje strane stakla, svi
smo presutno solidarni kako u svojoj nesredi tako i u kolektivnoj
umije$anosti — neki ¢ak govore o naoj krivnji. Mi medutim nismo
imali potpuno istu proslost. Sigmaringen u mnogo¢emu predstav-
lja anomaliju: ne samo da su grad i njegova okolica ostali pruska
enklava u pokrajini Baden, nego je, usred grada, sam dvorac imao
neobican ekstrateritorijalni status francuske enklave. Povrh tog ma-
lenog svijeta kao da se razvila mikroklima, koja nas je u posljednjoj
godini rata sa¢uvala od mnogih promjena.

Sigmaringen je uvijek bio posteden sukoba, kao da je zastitnicka
sjena dvorca grad $titila od postojeéih nevolja. Stvorila nam je ilu-
ziju da ¢emo izbje¢i tiraniju, a potom i rat. Trebali smo platiti $to
nismo kaznjeni, Fihrer bi se s tim slozio. Trebalo je da se Francuzi
tu smjeste kako bi taj komadi¢ Njemacke ogrezle u nacizmu uronio
u njega jo$ malo vise.

Sada sam obavijen tom proslos¢u koja jo$ nije prosla, kao da je u ne-
koj dalekoj i maglovitoj zemlji. Trebat ¢e rasvijetliti kako Zeljeznica
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djeluje na sjeanja, na tajni mehanizam memorije koji nadilazi
nostalgiju.

Ima nesto inicijacijsko u tom putovanju. Isti bi u¢inak imao
prolazak rijekom kroz dZunglu. S tom razlikom $to ukrcavanjem
u vlak koji kreée vjerujemo da napustamo jedan i odlazimo u drugi
svijet; Covjecanstvo se tada dijeli na one koji odlaze i one koji ostaju.

Kad sam prestao budan sanjati, postao sam svjestan da sam i sim
presao preko obliznjeg Bodenskog jezera i da sam jedva izbjegao
ono najgore.

Sto nam se dogodilo?

10
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Organizacija

od predsjednika De Brinona zatrazio odlazak rumunjskog sobara
bra¢nog para Hoffmann zato $to je golem i ne izgleda prikladno!
Zasto se umije$ao? Istina je da je samo blagost gospode Hoffmann
prema jednom sunarodnjaku mogla opravdati prisutnost tog ne-
darovitog emigranta koji se nije pretrgnuo radeéi. Ali baciti ga na
ulicu kao beskuénika, to je pokazivalo oditu izopacenost koja je
karakterizirala Déata, nedvojbeno briljantnog i pametnog intelek-
tualca, lisenog ljudskih kvaliteta.

Nisam se usudio priznati svojim podredenima, jedinima pred
kojima sam to mogao, ali sav taj administrativni i politicki metez
unutar nasih zidova nosio je u sebi ne$to nestvarno. Svakoga smo
se dana sve vi$e pretvarali u zbunjene i nijeme svjedoke. Samo je
gospodica Wolfermann nastojala shvatiti, potom objasniti i, nemi-
novno, opravdati.

—  DPasto vi mislite, gospodine Stein! Francuska mora nasta-
viti. Nitko ne zna kamo idemo. Napokon, marsal se nije druk¢ije
ponasao u srpnju 1940. kad je pristao biti $efom drzave. Osjecaj
odgovornosti, to bi vas se trebalo ticati.

— Adanas?

—  Marsal je vise nego ikad iznad stranaka. Treba postovati
njegovo povlacenje, distancu i uzviSenost. Marsala necete vudi za
rukav. Osim toga, ne shvadate koliki ugled uZiva kod Francuza u
stvarnoj Francuskoj.

Slusali smo je jer je govorila meritorno. Imala je vremena iz-
graditi ¢vrsto misljenje, priliéno utemeljeno i argumentirano, o
¢ovjeku kakav je doista bio, a govorila je o njemu s naklono$¢u, ali
bez uzbudenja.

Pretpostavljam da je s Ninom raspravljala i o mnogim drugim
stvarima, kad joj je ova, sve poduzetnija, predlagala da popiju pic¢e
na terasi nakon posluzivanja. Ali zapravo, moram priznati, nisam
nista znao o sadrzaju njihovih razgovora; unazad petnaest godina
koliko je Nina radila u dvorcu, imao sam prilike osjetiti podmuklost
i spletkarenje nase nadstojnice, tako da znam na $to treba paziti;
$to se ostalog tie, njezinih ukusa i preferencija — recimo tu rije¢:
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sklonosti — to me se nije ticalo. Ali mi nije bila ugodna pomisao da
je gospodica Wolfermann mogla pasti pod njezin utjecaj. Ostali,
za$to ne; ali ona ne. Kad me ugledala kako ih promatram s drugog
kraja blagovaonice, udaljila se od Nine i pri$la mi:

- Gospodine Stein, ponovno razmisljam o naem razgovoru.
Vi dobro znate francuski, ali Francusku zapravo ne poznajete...

- Takoje.

- Sutraposlijepodne, mislim da imamo nekoliko sati odmora.
Vodim vas u Francusku...

—  Molim?

- Vodim vas u grad! To je sada isto...

Otkako su Hohenzollerni otisli u Wilfingen, nisam napustao dvo-
rac. Previse posla, previse izazova. U proslosti mi se ¢esto dogadalo
da tjednima, ako ne i mjesecima ne sidem u grad, osobito ako se kod
nas trebala uprili¢iti neka velika obiteljska sve¢anost ili knezevsko
vjencanje.

Sigmaringen mi nije nedostajao, vjerojatno zato $to je dvorac bio
grad za sebe. Ali ¢im smo prosli naoruzanu strazu na ulazu, zatim
i crkvu, da bismo se nasli u First-Wilhelm-Straleu, osupnula me
promjena. Nisu ulice i spomenici dozivjeli promjene. Sve je bilo
na svom mjestu, pocevsi s kipovima kneza Leopolda, i onim na
sredi$njem trgu nasuprot Arhivu, i onim nize, u parku kneza Karla,
u produzetku dvorca. Plo¢ica ljekarnika Richtera govorila je da
se tu nalazi od 1579. Na Karlstraleu, Prinzenbau, zgrada u koju
su Hohenzollerni obicavali smjestiti svoje manje bogate ¢lanove,
postala je administrativno sredi$te kolonije. Tu je sve vrvjelo od
ljudi koji su trazili propusnice, Ausweise, bonove za hranu, posao,
subvencije, novac...

Ono $to se doista promijenilo, toliko da se promijenilo lice
grada, bilo je stanovnistvo. Gusto, brojno i bu¢no. Kao da je fran-
cuska zastava i ovdje podignuta. Ljudi su veselo nadirali, nehajno
i s lo$im manirama kakve nismo poznavali. Otkrivala ih je i sama
odjeca; vidjelo se da su na brzinu napustili svoj dom jer su jo$ uvijek
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nosili ljetnu odjec¢u te nisu mogli ni zamisliti kakva ée ih ostra zima
zadesiti. Neke pariske kolaboracionisticke zvijezde izgubile su sjaj
kad su u bijegu izgubile svoje kofere. Ne sve, ako je suditi po ra-
znolikosti odje¢e gospodina Luchairea ili novinara L'l/lustrationa,
Jacquesa de Lesdaina.

Bili su to emigranti, ljudi o kojima su nam ve¢ dva mjeseca
govorili i koje jo$ nismo vidjeli. Bilo je tu svega: kolaboracionista,
naravno, ali i ekscentrika, naoruzanih pripadnika milicije iako je
nosenje oruzja u gradu bilo zabranjeno, zbog straha da ne dode
do incidenata s Doriotovim vjernim pristalicama, pa majki s ve-
likim obiteljima, dendjija, ubojica, marsalovih pristalica, glumica,
politi¢ara, djece, pravih fadista, ¢ak i obi¢nih ljudi koji su samo
i$li s drugima, u panici se prikljucivsi bujici bjegunaca, u strahu
da ¢e pazikucée i njih otkucati ako ostanu kod kuée, uvjereni da
su degolisti namijenili zlu sudbinu svima koji se nisu prikljucili
slobodnoj Francuskoj, i da ¢e slijedeéi marsala kao $to su ¢inili
prethodne ¢etiri godine prirodno dobiti njegovu zastitu, ljudi
koji su u ovom gradu pronasli mjesto gdje ¢e skloniti svoje nasilje.
Tako mi je gospodica Wolfermann opisivala gomilu koju nije
poznavala, nego ju je instinktivno osje¢ala. Emigrante koji su
se medu sobom nazivali ,Sigmarinzanima“. Hodali smo jedno
pored drugoga: ja sam joj pri¢ao povijest svakog trgovca, a ona
meni povijest svakog prolaznika te nam je izgledalo o¢ito da se
ni ona ni ja ne varamo.

Osim fizickog izgleda i odjeée, da o debelom sloju pudera i
obojenoj kosi Parizanki ni ne govorimo, ve¢ izdaleka moglo se
po drzanju lako razlikovati Nijemca od Francuza: prvi je i$ao od-
lu¢nim korakom ¢ovjeka koji hoda u namjeri da dode od jedne
toc¢ke do druge; drugi se prepustao hodanju, polaganim korakom
besposli¢ara.

Neki su veé zapali u bijedu. Sve je ukazivalo na to da imaju lo§
smjestaj, da su bez posla i bez sredstava za zivot. Iscrpljeni su vukli
svoju djecu koja samo $to nisu glasno vikala da su gladna. Prolazeéi
pored njih, prisjetio sam se jednog prizora: gospode Luchaire koju
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koji su radili na njemackim farmama ondje prodavali kao zlato
skupe zivezne namirnice s crnog trzista. Nekoliko minuta bilo mi je
dovoljno da utvrdim gdje bi se mogao nalaziti doktor Destouches.
Ako nije u zubarskoj ordinaciji koju je uzeo u podnajam od mobi-
liziranog doktora Gerhardta Giinterta, ni u samostanu Fidelis, koji
je pretvoren u rodiliSte, morao je biti doma, u hotelu.

Bududi da je bilo kasno, ué¢inilo mi se logi¢nim krenuti odatle.
Nisam nogom stupio u Hotel Lowen jo$ od prije rata. Prizor u
njemu bio je zastraujudi. Ta gomila, taj miris, ta buka. Stalni kaos
u kojem se govorilo isklju¢ivo francuski. Kako bi netko mogao tu
zaspati? Rekli su mi koja je njegova soba. Broj 11, na prvom katu.
Pacijenti, medu koje sam se nenamjerno ubacio, ¢ekali su u hodni-
ku; uostalom, mislio je da sam jedan od njih i spremao se lijeiti me
od svraba, susice, tripera ili upale jetara, svih tih boljetica Francuza
u Sigmaringenu koji su se uglavnom hranili Stammgerichtom, gro-
znom juhom od crvenog kupusa koja je glumila dnevno jelo. Cuo
sam da je oduvijek Zelio biti lije¢nik siromasnih: situacija mu je
omogucila da se preda svom pozivu mnogo viSe nego $to se mogao
nadati. U redu za ¢ekanje rekli su mi da ne naplaéuje preglede, da
¢esto od ljekarnika Richtera trazi da mu da morfij, sumporne po-
made, penicilin i kamforovo ulje, i da ne prestaje tresti svoju jaknu
u ¢iju je podstavu zasio svoje zlatne rezerve, kako bi kod jednog
$vicarskog ladara nabavljao lijekove koji se u Njemackoj ne mogu
naéi. Prisutnost nekolicine zdravih Waffen-SS-ovaca iz divizije
Karlo Veliki u tom istom redu znacila je daizdaje i lazne zdravstvene
potvrde kako bi mladi¢i izbjegli sigurnu smrt na fronti.

Vrata njegove sobe nisu bila zatvorena. Propuh ih je u potpunosti
otvorio, ali on nije obra¢ao pozornost na to. Sjedio je pored jedne
dame, novinarke koja ga je otito intervjuirala, za koju mi je susjed
iz reda kazao da se zove Karin Hatker i da radi za Z/atno runo, nove
reksisti¢ke” novine koje izlaze u Berlinu. Doktor Destouches, ili
bolje Céline, se zalio:

* Reksisti su pripadnici krajnje desnicarske, fasisti¢ke stranke u Belgiji tijekom Drugoga
svjetskog rata (op. prev.).
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- Ne mogu raditi. Trebaju mi barem stol i stolica. Imam
krevet i umivaonik. Moram se osjeéati ugodno, a ne mogu se osje-
¢ati ugodno u zemlji u koju nisam dosao svojevoljno. Dosao sam
ovdje jer su mi teroristi nabili pusku u straznjicu... Ja sam pjesnik,
ja ne brbljam bez veze... Pifem kad imam nesto... Nemam potrebe
ponavljati se, ima ih dosta koji mene ponavljaju.

Potom joj je savjetovao da reportazu nastavi na ulici, s obzirom
na broj pacijenata koji ga ¢ekaju. Ja sam se, kao sljede¢i na redu,
priblizio. Predstavio mi je svoju suprugu i macka. Natiskalo ih se
troje u tom minijaturnom prostoru, s vratima sucelice zajedni¢kom
zahodu. Kroz razbijeni prozor prodirala je hladno¢a.

-  Onda, gospodine majordome, netko gore je bolestan?

- Doktor Schillemans. U nevolji je. Pomislio je da biste moz-
da mogli intervenirati...

Bilo mu je jako vazno da mi najprije pokaze zaepljene zahode,
kako bi mi zorno pokazao laksativne prednosti Stammgerichta,
¢ega me doista mogao postedjeti. Onda je ostavio sve koji ¢ekaju,
obecavsi da ¢e se vratiti. Neki su odmah odrjesito prigovorili:

- Ne bi vam se grlo osusilo da ste izgovorili koju ljubaznu
rije¢, jel' da?

Trenutak poslije, bili smo na putu prema dvorcu. Doktor
Destouches je bez problema zaobi$ao dezurnog pripadnika mili-
cije ispred vrata doktora Schillemansa; lije¢io ga je, kao i njegova
brata. Pratio sam ga u stopu.

- Stari moj - kazao mu je izravno — imam dojam da si zari-
bao s tom svojom pri¢om da se Zeli§ brzo izvuéi. To se ne radi i nije
im se svidjela tvoja $ala. U principu, to bi te moglo uvuéi u velike
nevolje. Mislim da je najbolje ¢emu se moze§ nadati, da pomognes
kao partner u igri kolegi Ménétrelu.

- Sve$to zelim je da vi$e ne budem tu.

- Jako dobro te razumijem... Ali ima jedan problem. Oti¢i
odavde mrtay, to nije rjeSenje, dragi moj. Ne treba raditi gluposti.
Imas li ideju gdje bi se volio povuéi na kraju, izvan Francuske,
natiirlich?
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—  Ako bih planirao odmor u skladu s mojim sredstvima,
povratak u zarobljenicki logor bio bi sasvim u redu.

—  Dobro, dosta prie, to je sve $to sam Zelio znati. Idem do
Brinona da ga izvijestim o na$em razgovoru i Zelim ti da se vrati§
iza mile ti bodljikave Zice.

Potom je doktor Destouches ustao, navukao jaknu te se okrenuo:

—  Alis obzirom na okolnosti, to mozda neée biti tvoj zaro-
bljenic¢ki logor, razumijes?

Sutradan je doktor Schillemans napustio dvorac. Nismo ga vise
vidjeli.

Odnedavno, po najpoliti¢nijim katovima sve je brujalo od splet-
ki vjestog gospodina Doriota, jedinog koji je raspolagao trupama,
kadrovima, novinama, radiom, zadrZavajuéi istodobno stanoviti
ugled. Posvuda je smjestao svoje ljude, na sastancima, u dvorcu, u
vijecu. Bio je jedini koji se doista znojio: ¢im bi poceo govoriti, bio
je sav mokar. S glavnim stoZerom svoje stranke smjestio se na otok
Mainau na Bodenskom jezeru, kako bi se distancirao od svega $to se
natiskalo u Sigmaringenu. Dvorac je brujao o zavjeri koju je kovao s
Von Ribbentropom kako bi preuzeo vlast nad cijelom francuskom
kolonijom koja je emigrirala u Njemacku. Toga jutra, kad sam mu
donio novine, doista nisam ocekivao da ¢e me predsjednik Laval
ispitivati o njemu:

—  Onda, Steine, $to mislite o Doriotovu planu?

—  Nisam s njime upoznat, gospodine predsjednie.

Ali ste ¢uli da 0 njemu govore...
Moja funkcija mi ne dopusta da se izja$njavam o takvim
pitanjima.

- Ali to je medu nama, kvragu!

— U tom slu¢aju, moram vam priznati da sam se sjetio mudrog
savjeta naseg profesora tjelesnog u skoli: ako precku postavimo previ-
soko, do¢i ¢emo u opasnost da utvrdimo kako su nam ruke prekratke.

-  Toje izvrstan politi¢ki sud!

U svakom sluc¢aju, ¢emu? Predsjednik Laval bio je ¢ovjek od po-
litike, mozda i drzavnik; ali ve¢ina ministara bili su samo politicari;
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stanovnika, jer su predsjednik Laval i njegovi pristase uklonjeni i
odvedeni u Wilflingen, pa iako je posluzivanje bilo lakse, ritual se u
potpunosti postovao. Dogadaji nisu djelovali na tradiciju u dvorcu.
Oduprla se, ali je bila jedina u tome.

Ludwig i ja smo, kao svakog dana, postavili tiskane jelovnike
pored svakog tanjura. Kao prije, s jednom razlikom: sveli su se na
jednu crtu. Jedan osobito odusevljeni ministar pomislio je da je
dobro najaviti moj dolazak na pocetku posluzivanja:

—  Evo gospodina Steina, majordoma knezeva i kneza ma-
jordom4, mestra ceremonije, koreografa i velikog komornika.
Pristalog, ali ne pretjerano. Njegovo ponasanje ne smije upadati
u o¢i. Njegov odlazak do stoli¢a za posluZivanje i rezanje pravi je
spektakl. Sama sigurnost njegove ruke otvara sve okusne mogué-
nosti. A danas, gospodine Stein?

- Ci¢oke, gospodine ministre.

I na njegovo veliko ¢udenje, posluzio sam ih, pripremlje-
ne rukama gospode Bachmann, na srebrnom pladnju s grbom
Hohenzollerna. Nije imalo smisla objasnjavati mu da dolje kori-
stimo treset kao gorivo. Ne bi shvatio.

Nijemci su poceli pakirati kovéege. Nije trebalo biti vidovit da
bi se zakljudilo kako ¢e i Francuzi udiniti to isto. Kad sam do-
nosio ¢aj marsalici, mogao sam pogledati kakva je vojna situacija
na velikoj zidnoj karti koju je marsal pazljivo svaki sat aZurirao:
Prva armija generala De Lattrea pocela je s manevrima za opko-
ljavanje Schwarzwalda... Francuske jedinice usle su u Stuttgart...
Nakon zauzimanja Rottweila, njihove trupe nalaze se uz gornji tok
Dunava u duljini od 60 kilometara od Donaueschingena pa sve do
Sigmaringena...

Trazio sam Jeanne da razgovaram s njom. Nije je bilo ni u
uredu, ni u malom salonu za osoblje, ni na katovima, ni na tera-
sama. Oti$ao sam u knjiznicu, gdje se znala zadrzati. Ruku punih
knjiga, gospodin Déat se preda mnom obratio jednom od svojih
suradnika:

197



SIGMARINGEN

- Sjecas li se Jeanina? Saznao sam da je dobio $est godina
prisilnog rada. A sve to zbog ¢ega? Jer je bio moj tjelesni ¢uvar...
To je Francuska: lize, lifra, lin¢uje.

Predvidajudi svoj odlazak, ministar se pokusao kod knjizni¢ara
osloboditi knjiga koje su mu smetale ne zato $to su bile teske, nego
zato $to su bile opasne. Nietzsche? Gospodin Bracht napravio je
grimasu, ne, doista, jednostavno... A sabrana djela Rosenberga?
Nema govora da to imamo ovdje... Pre$ao sam pogledom po knjiz-
nici. Nema Jeanne. Ostala je jo§ samo njezina soba, jer sam uvijek
pazio da ne ulazim u njezinu intimnost, dok je ona u moju sobu
ulazila bez kucanja. Cula se buka od srugenih predmeta i zguiva-
nih papira, opetovan metalni zvuk: prislonivi uho na vrata, imao
sam §to Cuti, ali znaci da je tu. Pokucao sam triput, bezuspjc§no.
Odskrinuo sam vrata, imajudi samo toliko vremena da je ugledam
zaokupljenu nec¢im za stolom, prije nego $to sam ih ponovno za-
tvorio, na njezinu zapovijed:

- Ne, Juliuse, ne sada...! Oprostite, ali ne osje¢am se dobro,
lagana indisponiranost...

- Hodete li da vam pozovem bolnicarku?

- Niposto! - viknula je kroz vrata, Zestoko i gotovo bijesno.
- Otidite, zacas ¢u vam se pridruziti...

lako nije izgledala bolesno, nisam navaljivao, jer nikada nisam
zelio povrijediti tudu bol.

Dolje su se dogadaji ubrzano odvijali. Svatko se brinuo za sebe.
Bilo je prekasno za uvodenje reda u takvim okolnostima. Oni koji su
imali novac, benzin i automobil, premda su se s obzirom na okolnosti
motori uglavnom pokretali na plin, mogli su se nadati da ée se izvudi.
Ostali su zivjeli u strahu. Francuzi su vise voljeli da ih ulove americke
snage, za koje su se nadali da ée ih zastititi, nego njihovi sunarodnjaci,
jer su se bojali njihove osvete. Barem Francuzi iz grada. Oni iz dvorca
kovali su planove kako bi umaknuli i jednima i drugima. Imali su
veze, kontakte i mreze. Bili su prevelike zvjerke da bi se dali uloviti.

Kad je nastupila stanka u odlascima i buduéi da se Jeanne jo$
uvijek nije pojavljivala, $to me veoma brinulo, oti$ao sam u svoju

198



Raspad

sobu odmoriti se. Automatski sam uzeo nekoliko praznih listi¢a i
olovku, istodobno upalivsi radio.

Iako je naoruzanje a ne umjetnost bilo njegovo podruéje, mini-
star Speer je svoje prijatelje obavijestio da ¢e emitiranje Romanticne
simfonije Antona Brucknera biti znak da je kraj blizu. Koncert se
doista poslijepodne odrzavao uledenoj dvorani Berlinske filharmo-
nije. Spiker je primijetio da je gledateljima koji sjede na postavljenim
stolicama toliko hladno da imaju kapute na sebi. Elektri¢na struja
funkcionirala je poput ¢arolije. Program je zavr$io Beethovenovim
Koncertom za violinu, prije finala sa Sumrakom bogova. Tako da
zemlja moze uroniti u atmosferu Valhale. Upravo ono $to je Fithrer
trazio: da svi nestanemo u njegovoj apokalipsi i da ne ostane nista
od Njemacke kad je Saveznici osvoje. Dana 21. travnja Rusi su
pokrenuli napad na Berlin.

Tisu¢u osoba, najvedi dio francuske kolonije, uspio se ukrcati u
posljednji vlak za Feldkirch. Grad se odjednom ispraznio. Ostali
su samo oni koji su bili bez sredstava i bez automobila. Razmisljao
sam o posljednjem Francuzu koji ¢e ga napustiti, vjerojatno ¢ovjeku
s kanti za smede, jer je bio najsiromasniji od svih. Progutan ili nosen
u ljudskoj bujici, teturajuéi u kaosu, mozda je odlucio preokrenuti
svoj Zivot. Mogu ga zamisliti kako odlazi vi¢udi: ,Zatvaramo!*

U dvorcu, gospodin De Brinon, koji je u sebi jo§ uvijek imao
tra¢ak odgovornosti kao predsjednik vlade u egzilu, provjeravao
je automobile i brinuo se zbog nestasice benzina. Bududi da su ih
tijekom zime slabo vozili, ohladili su se. Isti oni ministri koji su se
prije nekoliko mjeseci nadmetali za ¢ast da sjede $to blize njemu,
poput vojvotkinja koje se svadaju oko stolca na dvoru, sada su se
tukli oko toga tko ¢e dobiti svjetiljku, tko svijece, a tko ulje. Konvoj
je izgledao poput karavane. Cijeli jedan narod izbjeglica pohrlio je
na nove pasnjake duz obala Dunava, dok je gospodin Déat, zale¢i
se na tesku sino¢nju veceru, pire od graska i krumpire, nastavio
izdavati upute svom ministarstvu i potpisivati presude. Sto se tie
Jacquesa Cartonneta, cuvenoga svjetskog prvaka u plivanju, on je
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