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Jer nasljedstvo, sto otac ti ga dao,
Tek steknes li ga, svojim smijes zvati.!
Goethe, Faust

U sjeéanje na moje prijatelje 1 ucitelje

Elisabeth Mann Borgese
(1918. — 2002.)

Jacqueline de Romilly
(1913. - 2010.)

George Steiner
(1929. — 2020.)

Adam Zagajewski
(1945. — 2021.)

1 Goethe, Johann Wolfgang, Faust, prev. Tito Strozzi, ABC naklada,
Zagreb, 1995., str. 34.



PROLOG

Pozorni je promatrac ve¢ primijetio da s kulisa na
pozornicu kazalista svijeta pada sjena koja polako,
ali sigurno, poput tamne mrlje, postaje sve veca. A
kako ona raste, tako se pojacava i zvuk. Isprva zvuci
kao neodredeno tutnjanje u daljini, ali kako vrije-
me prolazi, postaje jasno da je rije¢ o sve glasnijem
klicanju. Sjena zatim odjednom nestane. Na jarkom
svjetlu reflektora, uz zaglusujuée klicanje mase,
pojavljuje se prepoznatljiv lik Veli¢ine. A Veli¢ina
je toliko sveobuhvatna, toliko dominantna, da na
svjetskoj pozornici jedva ostaje mjesta za bilo $to
drugo. Sve je u znaku Velicine.

Stoga ne ¢udi $to 2025. godine na pozornicu svi-
jeta izlazi povorka barjaktara, kao statista Veli¢ine,
koji svoju zemlju ponovno zZele uciniti ,,velikom®.
S desne strane pozornice, na ¢elu ponosno stupa
Donald J. Trump. Iza njegovih sirokih ramena hoda
mali Putin, u cipelama s povisenom petom kako bi
se ipak doimao visim, a slijedi ga Madar Orban,
kojemu se sako napinje pod velikim trbuhom. Iza
njih pak Erdogan, koji si je za tu prigodu stavio fes
1 o¢ito mu je nelagodno jer ga slijedi Netanyahu s
jarmulkom na glavi. Za njim, u kraljevskoj arapskoj
nosnji, uvijek nasmijani Mohammed bin Salman
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Ri1jEC KOJA POBJEDUJE SMRT

Al Saud, poznatiji kao prijestolonasljednik MbS,
1 Sisi, egipatski general stroga pogleda. Slijedi jos
cijeli niz likova, ne toliko poznatih, izuzev Modija u
tradicionalnoj indijskoj odjeéi i madam Le Pen, koja
je silno ponosna S$to smije marsirati u toj povorci
velikih imena. S lijeve strane pomalo ukoc¢eno dolazi
Xi Jinping, a u stopu ga prati punasni Kim Jong-un
s mladom sestrom zlokobna pogleda, Kim Yo-jong.
Iza njih poput para stupaju Maduro iz Venezuele i
gizdava Claudia Sheinbaum iz Meksika, a za njima
samouvjereno, u kaubojskim ¢izmama i divlje kose,
Javier Milei iz Argentine.

Jos mnogi drugi s njima marsiraju, ali nasu po-
zornost ponovno privlaci Veli¢ina, koja drzi svecanu
misu za obozavanje svojega bozanstva Velikog Broja
te svima nalaze da ga stuju.

Naprijed entuzijasti¢no stupaju influenceri i du-
boko se klanjaju tom bozanstvu, dobro znajuéi da
svoj utjecajan polozaj duguju iskljucivo njegovoj sve-
moéi. Medu influencerima vidimo niz slavnih osoba
koje se jasno zele izdvojiti od onih koji trenutno nisu
nista vise od medijskih licnosti. Ne ¢udi sto brojni
ekonomisti 1 bankari takoder iskazuju duboko po-
stovanje prema bozanstvu Velikoga Broja, koje puni
strahopostovanja nazivaju ,Mamon“. U Sarolikoj
povorci obozavatelja oltaru Velikog Broja prilazi i
neobi¢na mjesavina svakojakih likova koji, kao da
je rije¢ o evandelju koje treba slaviti, diZu popis na
kojem je masno otisnutim slovima napisano TOP.
Svecan je nastup onih koji sebe smatraju politickom
1 drustvenom elitom i koji pred Velikim Brojem po-
navljaju kredo da je sve ono Sto se u svijetu dogada

8



ProroG

broj 1 da nista nije bolje od Velikog Broja kojemu
bi se svatko trebao podrediti. Publika je takoreci u
ekstazi kad na svjetsku pozornicu pompozno stupi
Elon Musk. U sali se (ili mozda zaozbiljno) obukao u
Supermana s velikim slovom X na kostimu. Pomalo
zalosno izgleda kostim Zuckerberga, koji zbog svoje
sitnije grade izgleda kao Batmanov pomo¢nik Robin.
Jeff Bezos, koji po originalnosti ne zeli zaostajati za
Muskom, vjeran djelu koje je nekoé ¢itao s najveéim
zadovoljstvom, obukao je crveni sako ujaka Tvrdice
te je na glavu stavio 1 njemu tipican crni cilindar.
Cak se sjetio staviti 1 naocale svog velikog junaka!

U meduvremenu vidimo da Veli¢ina s vreme-
na na vrijeme mijenja obli¢je. U jednom trenutku
Veli¢ina poprima oblik Moéi u jarkim, gotovo zaslje-
pljujuéim bojama, a u drugom Dominacije, Imperija
ili Bogatstva.

To je takva sarena karnevalska povorka kojoj
odusevljena publika klice, da tek nakon nekog vre-
mena primijetimo da nas s lijeve strane pozornice
neka zenska figura uporno poziva da pridemo. Kad
se malo priblizimo, vidimo da je rije¢ o mladoj, mrsa-
voj zeni odjevenoj u jednostavnu flanelsku haljinu.
Ima valovitu crnu kosu, blago lice i naocale s pri-
licno velikim okruglim okvirima. Kad smo dovoljno
blizu da je ¢ujemo i obrati nam se na francuskom,
postaje jasno da je rijec¢ o prividenju! O duhu bri-
ljantne francuske filozofkinje Simone Weil koja je
preminula u kolovozu 1943. kao mlada tridesetce-
tverogodisnja Zena.

,Pourquoi vous étes ici?“ iznenadeno pitamo.
»Zasto ste ovdje?“
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,,A cause de vous!* odgovori ona. ,Zbog vas!“ A
onda brzo doda: ,,Nisam dosla sama i nemamo mno-
go vremena za izbivanje iz kraljevstva sjena kako
bismo ponovno bili na pozornici svijeta. ,,Slusajte!”
kimne prema Velic¢ini 1 kaze: ,, Il est faux! On je
lazan!“

,Veli¢ina je lazna?“

,<Da! Potpuno lazna! Postoje istinska 1 laZna ve-
licina, a ova koja na svjetskoj pozornici drzi misu
za Veliki Broj nije nista drugo nego laZna veli¢ina.“

Znajuéi da nema mnogo vremena, pocinje govo-
riti vrlo brzo, spoticuéi se ponekad o vlastite rijeci,
objasnjavajuéi kako je nekoliko mjeseci prije smrti,
pocetkom 1943. u Londonu, na zahtjev Slobodne
Francuske pod vodstvom generala De Gaullea sa-
stavila dokument pod naslovom L'enracinement o
tome S$to treba uciniti nakon rata kako bi se stvorila
,hova civilizacija®“...

,Evo sto ondje iznosim. Ecoutez! Ecoutez bien.
Slusajte, dobro slusajte, kaze strogo, blago povisivsi
glas. ,Politika se pretvorila u tehniku stjecanja 1
zadrzavanja moc¢i. Ali moé¢ nikada ne bi trebala biti
cilj jer je ona u sustini tek sredstvo. No mi smo to
zaboravili zato $to nesto fundamentalno ne valja s
nasom duhovnom izgradnjom. Duhovna izgradnja
koja nije nadahnuta mislju, idejom ljudskog savr-
Senstva, ne vrijedi mnogo. Ako se cijeli narod treba
duhovno izgraditi, to je moguce jedino s pomoéu
civilizacijskog ideala. Medutim, ideja o civilizaciji ne
moze se pronaci u proslosti jer njezini primjeri nisu
savrseni. Takoder se ne moze pronadi u snovima o
buduénosti jer su oni nuzno jednako prosjecni kao i
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mi sami 1 stoga, dakako, znatno inferiorni u odnosu
na proslost. Nadahnuce za takvu duhovnu izgrad-
nju mora se, kao 1 sama metoda, traziti u vjeénim
istinama koje postoje...“

Zbog tuberkuloze koju je preboljela, Simone Weil
1 dalje tesko dise te na trenutak zasuti kako bi po-
stedjela ono malo pluéa sto joj je ostalo. U medu-
vremenu se osvrée kako bi vidjela je 1i je Velicina
veé primijetila. No Veli¢ina je sasvim zaokupljena
sobom, ocarana spektaklom koji se zahvaljujuéi njoj
odigrava na pozornici svijeta. Ne obraca ni najmanje
pozornosti na duh Simone Weil.

Kad je ponovno dosla do daha, nastavlja svoj
govor, sad nesto sporije. ,Shvatila sam da postoje
cetiri prepreke koje covjecanstvo dijele od stvaranja
civilizacije koja doista nesto vrijedi. Na prvom je
mjestu nasa pogresna, lazna predodzba o velicini!
Na drugom je mjestu nazadovanje naseg osjecaja za
pravednost. Na treéem je mjestu obozavanje novca,
a na ¢etvrtom, ako smijem biti tako slobodna jer to
danas zaista ne zvuci popularno, odsutnost vjerskog
nadahnucéa. Nasa predodzba o veli¢ini, onoj ondje®,
s gnusanjem kaze pokazujuc¢i prema Velicini, ,naj-
vecéa je od svih pogresaka. Pritom zapravo nismo
ni svjesni da je to pogresno! Da je obozavanje lazne
velicine greska u nama samima.*

Ponovno na trenutak mora do¢i do daha, a onda
ostrim tonom nastavlja: ,,Upravo je nase poimanje
velicine cijeli zivot nadahnjivalo Hitlera. Ako mi
to sada puni moralne ogorcenosti osudimo, a da ne
prepoznamo laznu predodzbu o veli¢ini u nama sa-
mima, onda andeli nece znati trebaju li se smijati ili
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plakati, ako uopcée jos ima andela koje zanima nasa
propaganda. Jos sam 1943. primijetila da mnogi
ljudi mastaju o tome kako najbolje kazniti Hitlera:
ubiti ga, prvo ga muciti na najokrutnije nacine,
dozivotno ga zatvoriti u samicu... Ali, vjerujte mi,
to za njega nikad ne bi bila kazna. Njegova jedina
ambicija bila je i ostala odigrati ulogu u povijesti,
a to mu se ne moze oduzeti svim tim ‘kaznama’.
Kakvoj ga god patnji podvrgnuli, neée ga sprije-
¢itl da se smatra velikom povijesnom li¢nosti. Ne!
Jedina kazna koja bi zaista mogla kazniti Hitlera 1
koja bi u buduénosti djecake zeljne veli¢ine mogla
odvratiti od toga da ne slijede njegov primjer jest
potpuna preobrazba znacenja veli¢ine — navesti co-
vjecanstvo da shvati Sto je to istinska velicina i da
jedan Hitler to ne predstavlja...

N'oubliez pas ¢a! N'oubliez pas ¢ca! — Ne zabora-
vite to, ne zaboravite to!“ ¢ujemo je kako vice dok se
njezina sjena rasplinjuje pred nasim o¢ima kako bi
se vratila u carstvo sjena, odakle je dosla.

Kao s$to je dala naslutiti, Simone Weil nije je-
dina koja se iz carstva sjena ukazala na pozornici
svijeta. Tek sto je otisla, pojavio se novi duh koji je
lako prepoznati. Kao sto dolikuje jednom uglednom
gradaninu, elegantno odjeven — ovaj put u crno odi-
jelo s bordo kravatom 1 bijelim rupci¢éem u dzepu
sakoa —iznenada se pojavljuje Thomas Mann, koji
u desnoj ruci drzi star, pozutjeli ¢asopis Das Neue
Tage-Buch.

I on ocito shvacéa da nema puno vremena jer jed-
nako uzurbano kao Simone Weil podize ruku kako
bi nam pokazao taj primjerak casopisa 1 govori:
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razloga. Vasu Carobnu goru dobio sam za rodendan
od profesora Jessena.

,0d Jessena!” veselo povice Mann. , Stvarno?!
Mislio sam da me taj ¢ovjek toliko mrzi da vise nista
nece htjeti imati s tom knjigom. Zaista smijesno sto
vam ju je bas on poklonio. Znate 1i da je razmisljao
o tome da me tuzi? Prepoznao se u liku Hofrata
Behrensa, lijecnika i upravitelja bolnice iz mojega
romana. Zasto ga je onda vama htio pokloniti za
rodendan?“

Profesor Loffler, sretan sto je tako neocekivano
razveselio svog pacijenta, uz smijesak odgovara:
,oiguran sam da je bio jako ponosan Sto je zahva-
ljujuéi Carobnoj gori postao jednako slavan kao i vi.
Bilo kako bilo, ponio sam je zato sto biste mi ucinili
veliko zadovoljstvo kada biste mi napisali posvetu.®

,2Naravno. Dajte mi je. Samo jo$§ moram pronaci
nalivpero.“

Dok Mann pogledava uokolo kako bi vidio gdje je
ostavio nalivpero, njegov lijecnik kaze: ,,Pitao sam se
zas$to ovaj roman zavrsavate pitanjem hoce li se iz
ove svjetske svetkovine smrti ikad uzdiéi ljubav? To
pitanje postavljate sest godina nakon sto je zavrsio
Prvi svjetski rat! Zar ste ve¢ tada znali da ¢e se u
svijetu ponovno zaratiti?“

,Nisam imao kristalnu kuglu, doktore, ali 1 vi
ste dovoljno stari da znate koliko su godine nakon
rata bile kaoti¢ne i nasilne. Ja sam tada zivio u
Minchenu i veé su mi itekako bile poznate prakse
gospodina Hitlera 1 njegove svite. Ne, nisam mogao
predvidjeti kako ¢e svijet ponovno gorjeti, ali bilo
je ocito da se ljubav necée uzdiéi. No postojao je jos
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jedan razlog... Da, postojao je jos jedan razlog zasto
je to moralo biti pitanje. To ¢u vam ispricati drugi
put. Preduga je to prica, a prema vasim uputama,
ne smijem se previse iscrpljivati.”

»,Ne, ne, niposto!“ zateceno odgovori profesor
Loffler. ,Zao mi je ako sam vas veé sada previse
opteretio.”

»Ah, evo mog nalivpera. Dajte mi prvi svezak,
molim vas.“ Mann krasopisom napise:

Rijec ée pobijediti smrt! Profesoru Loffleru, posveéeno
s najboljim Zeljama, Kantonska bolnica Ziirich, 10.
kolovoza 1955., Thomas Mann.

»Rijec¢ koja pobjeduje smrt?!“ iznenadeno kaze lijec-
nik kad ponovno dobije knjigu u ruke te zacudeno
pogleda svog pacijenta. ,Rije¢? A ne lijekovi?!“

»,Da, rijec. Ali bitte, sljedeéi put éu vam ispricati
zasto. Sada...“

,U potpunosti vas razumijem, dr. Mann. Samo se
odmorite. Sestra ¢e odmah doéi, kao 1 Frau Mann,
naravno.“

Nazalost, taj sljedeéi put nije se dogodio.
Tromboza je, doduse, nestala zahvaljujuéi primjeni
heparina koji je razrijedio krv, ali profesor Loffler
1 njegov medicinski tim nisu mogli otkriti da je u
donjem dijelu Mannova trbuha arterija prosirena
za nekoliko centimetara bila na rubu pucanja. A
puknula je sutradan ujutro, u ¢etvrtak 11. kolovoza.
Krvarenje 1z arterije vise se nije moglo zaustaviti,
a u petak 12. kolovoza, u osam 1 deset navecer,
Thomas Mann ispustit ¢e svoj posljednji dah.
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Thomasu Mannu dugujemo ispricati zasto je na kra-
ju postavio pitanje ,,Hoce li se iz svjetske svetkovine
smrti jednom uzdiéi ljubav?“ i $to je mislio svojom
zagonetnom posvetom (osobito za lijecnika koji je
naucio da se smrt moze pobijediti jedino lijekovima)
u onom posebnom primjerku Carobne gore.

Otkako se u proljeée 1921. probudio iz mistike
smrti, Mannov nacin razmisljanja i pisanja vec je
bio u znaku onoga sto je opisao kao ,,das Problem
der Humanitdt*“. Sto je covjek 1 kako on ¢uva svoje
dostojanstvo? Kako izbjeéi brojne opasnosti koje je
predvidio za liberalnu demokraciju ili se spasiti od
njih? Kako se boriti protiv kaosa, nasilja i ekstre-
mizma svijeta bez politicke slobode? I to je potrebno
kako bi se ,iz svjetske svetkovine smrti jednom
uzdigla ljubav*?

Godinu dana nakon objavljivanja Carobne gore,
1925., u jednom ce intervjuu izjaviti da je svojim
bildungsromanom, tim epom o postajanju covjekom
u tradiciji europskog humanizma, prvenstveno htio
»stvoriti intelektualnu jasnoéu o samom zivotu®.

Ta intelektualna jasnoca za njega je pocela onim
sto ga je naucio onaj Goetheov stih i time kako mu
je Goethe potom pokazao put u humanistickom po-
gledu na zivot i na svijet.

Za razliku od Settembrinija, njegova lika iz ro-
mana zarobljenog u svom racionalizmu, Mann zna
da je humanizam, kako po svom povijesnom podri-
jetlu, tako i po svojoj biti, uvijek religiozan. Religija,
naime, nema mnogo veze s crkvama i dogmama,
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Generalni guverner Poljske, taj iznimno profi-
njeni, muzikalni erudit, dr. Hans Frank, imao je
pravo. A nakon sto je tijekom Niirnberskog procesa
proglasen krivim, 16. listopada 1946. je objesen.

Dr. Hans Frank nije bio jedini ljubitelj Muza koji
je gorljivo htio biti instrument necovjecnosti. Broj
intelektualaca, znanstvenika, umjetnika, pjesnika
1 filozofa koji su bili zaljubljeni u knjizevnost 1 li-
kovnu umjetnost, ali su prezirali druge ljude, velik
je — zastrasujuce velik.

,Cemu pjesnici u ovim teskim vremenima?* jos se
pitao pjesnik Holderlin. Odgovor moze biti jedino:
dobro pitanje! Nemamo pojma!

Odgovor se ne moze dati jer, kao prvo, sukob iz-
medu Pjesnika s jedne strane 1 Filozofa, Sveéenika
ili Ideologa s druge oko toga $to je istina, odavno nije
aktualan. Istina nije nesto oko ¢ega se ljudi jos na-
rocito uzbuduju. Usto, Pjesniku se jos odavno reklo
zbogom nakon izdaje intelektualaca. Jer koliko su
uopce knjizevnost 1 likovna umjetnost vjerodostoj-
ne ako nisu mogle sprijeciti barbarstvo, nego su u
njemu cak i1 sudjelovale? I na kraju, ljudi takoder
nemaju pojma ¢emu pjesnici i cemu savrsena knji-
ga, zasto je umijece ¢itanja vazno, jednostavno zato
sto mogu bez toga, zato Sto im to nije potrebno za
sve ono $to im je danas doista vazno: znanost, teh-
nologija, sport, politika, drustvena pitanja, novac,
zabava. Za sve to nije potrebna ni knjiga, ni poezija,
ni umijece ¢itanja. Osim toga, zbog utjecaja interne-
ta, zbog stalne dostupnosti zahvaljujuéi pametnim
telefonima, ali i drugim prijenosnim uredajima,
nestali su mir 1 koncentracija potrebni za Citanje
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Ilijade, Rata i mira, Sto godina samoce, Razgovora
u Katedrali, Braée Karamazova, Carobne goreili U
traganju za izgubljenim vremenom. éitanje knjige
za mnoge je postalo izazov i nije nezamislivo da ¢e u
doglednoj buduénosti pravi ¢itatelji knjige, bas kao
pustinjski sveci, postati samo likovi koje znamo sa
slika u muzejima.

Je 1i to lose? Ako savrsena knjiga vise ne moze
postojati, je 1i to gubitak ili pak dobitak, napredak
jer covjecanstvo, osobito mlada generacija, vise ne
treba to umijeée &itanja? Sto znadi to da je postalo
nezamislivo da netko u ¢asu svoje smrti ¢ita knjigu
»zato sto svaki redak znaci dobitak“? I sto je zivot?
Je i to umijeée koje moze postojati bez umijeca
¢itanja? Koji je odgovor pjesnika pisca na ova pi-
tanja? Koja je njegova obrana nakon $to je ¢uo sve
optuzbe?

Nepoznati Kinez nesumnjivo je mogao dati taj
odgovor 1 iznijeti obranu. Mogao je reéi zasto za
njega ,,svaki redak znaci dobitak®, zbog ¢ega je cak 1
u posljednjim minutama svog zivota zelio ¢itati. No
viSe od onoga Sto je Hugo von Hofmannsthal zapisao
0 njegovu neobi¢nom zivotnom stavu — ne znamo.

Iste godine kad je Hofmannsthal zapisao tu za-
nimljivu pricu, 1911., dogodila se jos jedna istinita
prica o kojoj se zna vise 1 u kojoj se mogu pronaci
naznake onoga sto je za Kineza koji je ¢itao mogao
biti odgovor 1 obrana, njegova apologija umijeéa
¢itanja.

Ta druga prica je tragicna, a to vjerojatno tako
mora 1biti. Samo intelektualna rasprava, neka dru-
ga filozofija, nikad nece modi otkriti istinu o vaznosti
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umijeca ¢itanja za umijece zivljenja. To moze samo
sam zivot, prica, zivotna prica.

*

Zivot Irme Seidler zavrsava 18. svibnja 1911. Bila
je mlada umjetnica, imala je tek dvadeset osam
godina. Njezina smrt nije za svijet bila neka velika
vijest. Velika vijest bila je smrt svjetski poznatog
skladatelja Gustava Mahlera, koji je umro istoga
dana. No za Gyorgyja Lukacsa, jednog od najveéih
knjizevnih kriticara i najobrazovanijih intelektua-
laca dvadesetog stoljeéa, Irmina smrt bila je najpo-
tresniji dogadaj u njegovu zivotu. Pitanja o smislu
knjizevnosti, o smislu umijeca ¢itanja za njega nje-
zinom smréu gube svoju nevinost.

Irma Seidler 1 Gyorgy Lukacs bili su najbolji
prijatelji, nisu bili ljubavnici, nisu bili u braku. Ona
je to silno htjela jer je silno voljela tog mladog, ge-
nijalnog intelektualca. Ali... nije to rekla! Nije se
usudila otvoriti srce zbog toga $to je imala osjeéaj da
se on nije htio ozeniti njome. Lukacs se bojao braka.
Iako je politicki bio sklon socijalizmu, u mladim
godinama nije mogao nadvladati postojece klasne
razlike. Naime, on je bio bogat i iz ugledne obitelji,
a ona je bila siromasna djevojka i1z jednostavnog,
proleterskog okruzenja. Osim toga, bojao se da —
kad bi se vezao za nju — mozda ne bi imao dovolj-
no vremena za svoju najveéu strast: proucavanje
knjizevnih remek-djela. Ukratko, Lukacs nije bio
siguran u to da bi je mogao istinski voljeti, iako je
znao koliko ona njega silno voli.
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George Orwell u prikazu knjige MenadZerska revo-
lucija Jamesa Burnhama, koja je objavljena 1940.

Burnham je bio americki filozof, koji je u nase vri-
jeme pao u zaborav, a €iji se utjecaj osjeti 1 danas.
Glavni je razlog $to je Orwell ¢ak Sest godina nakon
objavljivanja posvetio prikaz toj knjizi to sto je ¢im
ju je procitao, u njoj prepoznao nesto opasno, ne-
Sto za Sto je znao da ée imati veliku ulogu u nasoj
buduénosti.

U MenadZzerskoj revoluciji 1940. godine Burnham
tvrdi da ¢e kapitalizam, demokracija 1 socijalizam
propasti za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Svidjelo
se to nama ili ne, prema Burnhamovu misljenju
svijetom ¢e zavladati novi menadzeri 1 birokrati
1 stvoriti poluropsko drustvo. Orwell uocava da
je americki filozof razvio malo preveliko divljenje
prema novim vladarima koji su se u dvadesetom
stolje¢u pojavili na svjetskoj pozornici, a bili su to
Staljin, Hitler, Mussolini, Franco... Razlog zbog
kojeg Orwell cijeli esej posvecuje toj knjizi zelja je
da upozori na opasnost od raznih Burnhama na
ovom svijetu, utjecajnih ljudi koji nas, zaslijepljeni
modi, zZele uvjeriti u to da za svijet takav kakav jest
nema drugih moguénosti.

George Orwell, kulturni kriticar kojemu nista nije
bilo dragocjenije od slobode pojedinca — slobode bez
koje nijedan ¢ovjek ne moze voditi vrijedan Zivot, iz
dubine duse je prezirao taj uvijek mracéni determini-
zam koji samo ,predvida‘“ili, bolje receno, ,,objavljuje*
da ¢e se nastaviti ono sto se sad dogada, jer ,,tako je,
kako je“, a zakoni povijesti ne mogu se promijeniti.
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Prema Orwellu, takvo razmisljanje ne svjedoci
samo o lo$oj navici 1 pretjerivanju, nego i o necemu
mnogo gorem: ,Rijec je o ozbiljnoj dusevnoj bole-
sti, koja dijelom potjece od kukavistva, a dijelom
od obozavanja modi, koje se ne moze u potpunosti
razdvojiti od kukavistva.” Orwell svoj prikaz zavr-
sava sljedeéim upozorenjem: ,To $to je netko tako
nadaren kao Burnham neko vrijeme mogao misliti
da se nacizmu treba diviti te vjerojatno smatrati
da nacizam moze uspostaviti upotrebljiv i trajan
drustveni poredak, pokazuje kakvu stetu njegovanje
takozvanog ‘realizma’ nanosi osjeéaju za stvarnost.“

Ovim prikazom George Orwell, autor jednog od
najvaznijih distopijskih djela ikad napisanih, skida
svoju masku pesimista 1 razotkriva se kao utopist
koji zapravo 1 jest, zagovornik utopija: moguénosti
da se zamisli nesto sto je izvan postojece stvarnosti,
da se na taj nacin ostvari nekiideal 1 da se ne ostane
zarobljenim u svijetu kakav je sad.

Orwell je znao da je bitna osobina civilizacije spo-
sobnost da se kaze ,ne“. Reéi,ne“ postojecoj stvarno-
sti. Reéi ,ne” mogudéoj prijetnji distopije. Orwellova
1984. nikad nije bila zamisljena kao prorocanstvo,
nego kao upozorenje da se odredene prijetnje ne
ostvare. Unato¢ njegovim upozorenjima, stvari su
se zbile drukdije. éovjeéanstvo se opet nalazi usred
doba koje s pravom mozemo nazvati distopijskim.

Sto sad? Kako opovrgnuti misao da ono Sto je
sada stvarnost mora ostati stvarnost i ne moze
se promijeniti sve dok...? Dok $to? Ako danasnje
distopije vuku korijene iz egzistencijalnog straha —
straha od besmislenosti duhovne praznine — onda
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se postavlja pitanje kako se ovo doba straha moze
pretvoriti u proslo svrseno vrijeme, kako bi ustu-
pilo mjesto svijetu u kojem svaki covjek na Zemlji
pogodnoj za zivot ponovno moze smisleno zivjeti, u
skladu sa svim drugim ljudima i majkom prirodom,
1 to u slobodi, istini 1 pravednosti...

*

Ovdje je Klio prekinula svoju pricu i s iskrom
u plavim o¢ima svecano rekla: ,Smijem 1i ovdje
primijetiti da je rimski mudrac Ciceron u drugoj
sao tko sam ja i sto mogu ponuditi covjecanstvu?
Njegova lijepa, puna recenica na latinskom glasi:
wHistoria vero testis temporum, lux veritatis, vita
memoriae, magistra vitae. — Povijest je svjedok
vremena, svjetlo istine, zivot pamdéenja, uciteljica
zivota.“ Kako bi to sve bilo istinito, zakljucit ¢u ove
price s nekoliko lekcija koje kao Muza povijesti,
mogu ispricati...

Poznato je da ovo nije prvi put da se neka civilizacija
nalazi u krizi. Civilizacije su smrtne, shvatio je Paul
Valéry jos nakon Prvoga svjetskog rata. No iz svake
civilizacijske krize mozemo nes$to nauciti, shvatio
je 1 genijalni firentinski diplomat, filozof, pjesnik,
humanist 1 vojni strateg Niccolo Machiavelli. Na
njegovu nadgrobnom spomeniku u bazilici Santa
Croce u Firenci, gdje je umro 1527., s pravom pise:
»lanto nomini nullum par elogium. — Takvu imenu
nikakva hvala nije ravna.“
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